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De S. João da Barra 


- DEPURATIVO E ANTI-RHEUMATICO 


PARA 
MOL ESTIAS DO SANGUE 
SYPHILIS, RHEUMATISMO MOLESTIAS 
ULCERAS, ARTICULAR, DA PELLE, 
FERIDAS, MUSCULAR DARTHROS, 
DORES, e CEREBRAL, FOZEMAS. 
EMPIGENS, ARTHRITISMO, ERUPÇÕES 


A* venda em todas as pharmacias e drogarias do Brazil, da Argentina, do Uruguay 
e do Chile. Depositarios: ARAUJO FREITAS & €. - Rio de Janeiro 
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UINTINO (Padua) — Não se lhe 
em vista da graphia incerta, deter- 
minar bem o caracter. Ha, todavia, indi- 
cios de alguma seriedade, muito embora 


sobrepujcm essa pouca sisudez. O espiri- 
to é ad ven injusto e tende muito 


a malcdicencia, O coração pouco 
€ muito menos sincero. 

CARACIOLO (S. Paulo) — Grande 
reciador de conquistas amorosas. Por 
via disso, é natural o desassocego de es- 
pirito... Não tem grandes escrupulos e 
gulga os outros pelos seus... O seu cy- 
nismo não vac, porém, até o ponto de af- 
frontar os fortes; mette-se de permeio o 
antonymo da coragem... Ainda assim 
não perde occasião de tirar a sardinha com 
a mão do gato... Intelectualmente é um 
pusilanime e a respeito de bondade cor- 

dial, nunca a viu mais gorda... 


CLARA DE BEAULIEU (S. Carlos) 
— Typo modelar da boa dona de casa: cir- 
cumspecta, activa, economica. O seu espi- 
rito é muito recto e vigilante. Só isso 
vale ovro. Mas tem ainda uma vontade 
firme, guiada por uma intelligencia escla- 
recida, e possue no coração um thesouro 
de bondade, sem ser todavia um senti- 
mentalista. 


CELIKA (Rio) — Não podemos ir 
além destes ligeiros traços: Intelligencia 
vivaz subordinada a um espirito methos 
éico. Idéas claras c acções promptas, sem 
alarde nem impaciencias. Coração de ouro. 


BEBE DANIELS (Campos) — Tem- 
peramento insinuante, amavel, um tanto 
“derretido” em materia de amor. E' o 
principal da sua graphia. Os signacs da 
vontade são apagados, e futcis os do es- 
pirito... Comtudo, tem algum idealismo 
aproveitavel, qual, por exemplo, o de im- 
Stituir um lar domestico replecto de con- 
forto. Assim o diz o traço da ambição e o 
da mediocridade feliz do seu espirito. 


HERNANDEZ (Rio) — Tcimosia nos 
descjos, ideas negocistas e ambição de di- 
nheiro — cis o traço mais evidente da sua 
personalidade. São perfeitamente secunda- 
rios os do intelecto, que. aliás não é 
obscuro. O espirito é superficial: só vibra 
em casos de interesse immediato, Comtu- 
do, possue um grande coração, capaz de o 
absolver de quaesquer faltas. 


ZENOÓBIO (Pedra do Sino) — Parece 
impossivel que ainda se lembre de pedir 
estudo graphalogico... Isso prova deveras 


uma coragem inaudita, muito vizinha do 
cumulo do cynismo... 


DIAVOLINA (Entre Rios) — Nature- 
za encrgica, de apparencia amavel c ás 
vezes scintillante. Sua vontade é poderosa, 
se bem que prejudicada por ambicionar de 
mais. E' faceira, é perspicaz e tem pou- 
ca sinceridade. Mal esconde o seu egoismo 
sob apparencias de bondade cordial. Toda- 
via, faz o bem que póde, principalmente 
se alguem pode ver ou dar fé. Tem o 
prurido do reclamo e a tendencia para a 
fantasia. 


HENNY FORD (Rio) — Petulancia 
não lhe falta; e é nella que se fia para 
supprir a falta de outras qualidades de es 
pirito. A inteligencia não é culta, mas 
percebe c assimila com rapidez, Tem res 
pentes colericos, quando não é bem succe- 
dida. Gosta immensamente de galantear o 
sexo opposto e nesse caminho commette 
imprudencias e desatinos. E' grande apre- 
ciadora de gulodices, como se fosse uma 
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UBYRETTA (Bio) — Logo se perce- 
be na sua graphia um espirito recto € 
claro, um tanto civado de orgulho. Resalta 
inconfundivel o grande armor á conveni- 
encia, cultivado por uma bossa commer- 
cial caracteristica, proturando tirar pro- 
veito de tudo. Não quer isso dizer que 
seja commerciante, mas tão sómente que 
tem a bossa dos negocios, Firmeza e obsti- 
nação nos descjos, comquanto apparente- 
mente mostre uma certa fraqueza de 
vontade. E” apenas delicadeza no fazel-a 
valer. Tem muito amor proprio, muita 
perspicacia, muita bondade cordial. E é 
no fim de contas, um indivíduo que se dis- 
tingue por um senso esthetico muito na- 
tural. 


SUMURUM (Rio) — Natúreza robus- 
ta, mormente em instinctos sensuacs, Es- 
pirito um tanto arrebatado c ás vezes 


DAS SENHORAS 
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DOS ORGÃOS FErINOS 


A" venda em todas as pharmacias e dro- 
garias, Depositarios: PLixio CavaLCANTI 
& €& -— Rua Senador Dantas, 45 — Rio 
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brusco. Tenacidade no querer, embora sem 
grandes ambições, Tendencia para a co- 
lera, quando não consegue o que deseja. 
Finura, manha c um certo desamor á ver- 
dade. Mas, incontestavcimente, muita bon- 
dade de coração. 

ERLOCK (Sabará) — Grande amigo 
da pandega, apezar do meio em que vive & 
que detesta cordialmente. Independencia de 
espirito ostensiva, Não sc ensaia para fa- 
zer criticas acerbas, nem sempre justas. 
Grande amor ao dinheiro. 

AGENOR ALEGRIA (Rio) — Espiri- 
to paciente, methodico, sem que isso lhe 
prejudique a vibratitidade, Tem a preoc- 
cupação de fazer “ bonitos”, principalmen- 
te perante pessoas estranhas, Suas idéas 
são concatenadas, sem originalidade e, co- 
mo que obedecendo a uma disciplina fer- 


50 
e, 
3 


I 
f 


HE 
il 
| 


'Êo 
E 
:E 
É 
i 


É 
ul 


que 
vaidosa € 
o, pelo 
ge co 
expansiva, 
timos, pois é te desconfiada. Diz fi- 
nalmente que é extremamente sensivel e 
que, tendo uma vontade precaria, impres- 
siona-se muito com infiuencias externas. 
Mas no fundo do seu temperamento ha in- 
dicios de grandes modificações de gênio 
e de caracter. Evidentemente serão 


melhor, mormente no que toca ao espirito 
e ao coração, 


ADALTIVA (Bello Horizonte) — Na- 
turcza caprichosa, um tanto expansiva, mas 
de espirito frio. Não ha, pois, sinceridade 
nas expansões. Poderá haver calculo... 
Mas, ao mesmo tempo, evidencia-se um 
grande idealismo nos seus pensamentos — 
o que põe por terra a conclusão positiva 
precedente, Predomina, portanto, a incer- 
teza a variedade de característicos, de ac- 
cordo com o do capricho apontado em 
primeiro logar. E é essa a impressão defi- 
nitiva causada pela sua carta. 


JF. NETO (São Paulo) — Dir-se-ia 
um grande materimiista, se não fosse o in- 
dicio claro de um temperamento sonhador. 
Mas ha ao mesmo tempo a expressão de 
fortes instinctos sensuacs e de uma von- 
tade forte, por vezes brutal e, natura!- 
mente, relacionada com a satisfação de 
tacs instinctos. Não obstante, é notavel a 
sua bondade cordial levada até o mais 
franco altruísmo, 


SYNDICO (Valença) — Cabeça leve, 
catavento, de um espirito inquicto, oscil- 
tando entre o bem e o mal. Presumpção 
de qualidades que não passe, mas que 
sabe apparentar, embora intimamente es- 
teja convencido da sua relativa nullidade. 
Muito insincero nas suas manifestações de 
amizade e um largo amor ao dinheiro. 


A. B. G (Aracajú) — Pouco ha a di- 
zer sobre a sua graphia. Espirito pouco 
vibrante, muito recto e muito positivo. 
Trato afíavel, mas sem arrebatamentos 
proprios da edade. Dentro dessa compos- 
tura é senhor de uma vontade muito fir- 
me mas muito serena, incapaz de impru- 
dencias ou anciedades. Soffre com grande- 
za d'alma, sem demonstrar o sofírimento, 
porque reage promptamente, estabelecendo 
uma luta em que vence o seu querer. O 
coração é bondoso, sem sentimentatismos 
prejudiciacs, 

LUCRECIA BORGIA (Rio) — Tem 
realmente alguma cousa da innocenuia que 
diz ter na alma ; não é porém, tão “pomba- 
som-fel” quanto se inculca, pois, atravez 
da sua delicadeza e do seu idealismo, que 
é grande, ha uma perspicacia muito intel 
ligente, que se lissimula para melhor ap- 
parentar as cousas. Tem um pronunciado 
amor ao dinheiro e é muito voluntariosa, 
sem aliás, o parecer, Tem alguma expar- 
sibilidade, não tanta, porém, seria 
de esperar da sua apparencia, E' falha de 
bondade cordial, predominando o egoismo. 


RUMEC D'ARTOIS (São Sebastião) 
-— Grande tino commercial, graças a uma 
exceliente ligação de idéas e a uma bella 
perspicacia, Vontade ambiciosa. Espirito 
claro e pratico. Labia insinuante. 
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Vroda a correspondencia para esta se- 
cção deve ser dirigida a OPERADOR — 
164. Ouvidor — Rio de Jneiro. 

Devido à formidavel offluencia de car- 
tas para esta secção, muitos cguardam a 
resposta por semanas é mezes até; pedi- 
mos por isso excusas aos nossos leitores, 
e ao mesmo tempo lhes solicitamos a ct- 
tenção para a lista de endereços de artis- 
tas que mensalmente publicamos; isso evi- 
tar-lhes-á muita vez o trabalho de escre- 
verem pedindo informações que nella se 
encontram e a nós um trabalho excusado 
de compulsor catalogos para os satisfaser- 
mos. Mais: abreviará o prozo das res- 
postas. 

No caso de pedido de informes sobre 
films devem vir sempre que possivel os 
titulos. Essa mossa exigencia é motivada 
pelo facto de muitas vezes os films aqui 
exhibidos com wm titulo passarem com ou- 
tro nos Estados Unidos, 

a 


SENHORITA FERNANDA (Rio) — 
Tenha a bondade de dizer ao seu mano 
que nos procure com urgencia 

LALINHA (Bahia) — Cremos que é 
engano sem, Por aqui ainda não passou, 
485, Fifth Ave. N. Y. C. 

BATE-BATE (Nictheroy) — 1º, Edna 
Wheaton. 2.º Justine Johnstone ; 3.* Malal 
Normand, 

SENTINELLA (Rio) — Juanita Han- 

sen, americana do norte, dé Des Moincs, 
loura, 1,60 de altura, olhos azues, cabellos 
louros. 
ESPIRITISTA (S. Paulo) — Nateral 
de Atlanta, Georgia, modelo de artista, 
entre elles Gibson, artista de comedia : 
seu melhor film? “Miquinha”, em nossa 
opinião. Louise Hutt não abandonou 9 
cmema ; o que acontece é que tem tra- 
balhedo em films que não têm passado 
por nossas telas, 

OBRIEN (Santos)--Natural do Colo- 
rado, artista de thcatro, solteirão ; deixou 
faz posco a Selznick. para a qual fez uma 
série de fims que não conhecemos ainda, 
182 de altura, 80 kilos, olhos azres, cas 
bellos louros, 

SANTINHA (Rio — Casada com Bus- 
t'r Keaton, comediante, que trabalha para 
o First National. Trabalhou com Chico 
Boia por algum tempo. As Buster Kea- 
ton Comedies passarão entre nós por in- 
termedio da Paramount. Tem 1,62 de al- 
tura. Norma com Joseph Achenck; Con- 
Sance, divorciada. 


SABETUDO (Campinas) — Associated 


Producers. No Rialto, 2º, Realart, No 
arisiense, 

CARIATIDE (S, Paulo) — Com a 
Universal, E! canadense, Olhos azues, 


Cabellos pretos, Ben Turpin. 

LINETA (Guaratinguetá) — Nasceu na 
Irlanda e educada em Nova York. Artista 
de theatro. Loura, de olhos castanhos. 

asada, Com a Fox, Assim, assim. 

BEBR' DANIELA (Rio) — Contint'a 
à trabalhar para a Paramomt, Solteira. 

arece tratar-se de um “potin” desses que 
àos centos apparecem na Filmlandia, Shir- 
ley Mason é irmã de Viola Dana. 21 


Comprar um bilhete da Cruz Vermelha é, 


annos, olhos e cabelos castanhos. 
Malone tem 25 annos, olhos € 
une eratos. 

SCCA (Rio) — Já icâmos esse 
enredo ha tempos. Só se mg aquelle 
numero. Helene Chadwick é uma e Eileen 
& ick outra. Esta ultima é artista 
de série, figurando em films da Universal. 
A outra, da Goldwyn, 

MY BOY (Rio) — Varios ; o ultimo 
Oliver Twist. Pode ser, é provavel. Com 
o First National. 

MISS REBELLION (Rio) Editn 
Roberts fez um film para a Famous 
Players ultimamente. Tem 1,22 de altura, 
olhos castanhos e cabellos louros. 


O'LILI (Santos) — Walter Hier, tem 
1,76 de altura e pesa 110 kilos, E' um 
gorducho muito alegre e brincalhão, que 
está hoje effectivo no elenco da Para- 
mount. Priscilla Dean é de New York, 
morena, de cabellos pretos e olhos castas 
nhos escuros, 

O BELISCO DA AVENIDA (Rio)-— 
Monte Blue é natural de Indianopolis, tem 
1,86 de altura c pesa 82 kilos, olhos e ca- 
bellos castanhos. 2, June Elvidge, nas- 
ccu a 30 de Junho de 1893 em S. Paulo, 
Minm. Cantora de café concerto, Olhos 
e cabel'os castenhos. 3º, Conway Tearle 
tem 42 anos, olhos e cabellos pretos, 1,80 
de altura. Figurou em Stelle Maris de 


facto. 


ELVIRINHA (Rio) — Mahlon Hamil- 
tom e americano de Daltimore, artista de 
thestro e de cinema. louros, de olhos azues, 
182 de altura, 79 kilos de peso, Com va- 
rias estrellas. Katherine Calvert com a 
Vitagraph. Frank Kecnan no palco. 

MISS SPEEN (Porto Alegre) — Mar- 
tha Wansficld tem 23 annos, nasceu em 
Wansfickl, Ohio, tem 162 de altura, pesa 
s8 kilos, olhos castanhos, cabellos louros. 

BE'BE'ZINHA (Pelotas) — Não sabe- 
mos ainda ao certo, mas bem ser este 
ano ainda. Gloria Swanson é divorciada 
de fresco de HM. Sansborn. Tem uma 
filha. 


ELENA CUND (Capivary) — Não 
sabemos. 
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UMA SCHEHEREZADE MODERNA 


ALGUMAS IDÉEAS DE MAE MURRAY 
POR HARRY KENDALL 


“Essa manhã, o enorme departamento em 
que trabalhava a companhia de Mae Mur- 
ray, nos studios da Lasky, fez recordar- 
me a somnofenta Bagdad e voltarem-me 
à memoria aquelles deliciosos contos ara- 
bes lidos na minha meninice. Os kalifas 
com seus trajes pittorescos de oiro e pe- 
drarias, as sultanas pm sua Naa rea bel- 

za oriental. os perfumes e, ate, o am- 
oo embriagador, desfilaram deante de 
meus olhos em fantastica caravana de 
soudade. Olhei todo esse scenario de exe 
quisita arte e perguntei-me ancioso : 

— E Schehcrezade ? 

Em verdade só ella faltava ali para que 
a illusão fosse completa | meu lado, 


cabellos cas- Mae M 


TT 2 TS SS. SR e 
além de uma habilitação á sorte, um auxilio á Grande Cruzada, 







Georges Fitemaurice, o 
furray, falava com os 
a dar ordens sobre certos cffcitos 
lunar nos scenarios, e a pessoa 
havia guiado até ali por entre 
magno arames, lampadas, bastidores 
toda aguella variedade de coisas, 
me - 


— Terá muita sorte se encontrar 
Mac Murray t oh que, em 
geral, as actrives que estiveram mas Folies 
por deste mundo se apresentam 
trabalhar antes do mcio dia, ç 

Consultei o relogio e vi que eram ape- 
mas onze horas... 


actriz da téla.. Como goderei eu- descre- 
ver esse exotico traje de téla doirada, que 
He envolvia '-“-iosamente o corpo, velan- 
do apenas suas formas esculpturaes ? 
Como poderei cu descrever o effcito mas 
ravilhoso que produziu aquelle estranho 
toucado de plumas, sobre a sua cabecinha 
loira de princeza de sonho ? E-os sapati- 
nhos, que fariam inveja á gata borralheira 
pelo tamanho? E as reluzentes joias que 
lhe brilhavam nas mãos e pulsos, de exqui- 
sito modelado ? Posso lã uma 
coisa dessas ! Se o tentasse, seriam pau- 
perrimas minhas palavras, 

opacas, deante da realidade que meus 
olhos tiveram a dita de contemplar | Nós, 
os jornalistas, afinal, temos ás vezes cer- 
tas compensações dos mãos bocados que 
passamos ! Que diabo! Nem sempre de 
espinhos é a vida... 

Mac Murray havia ficado immovel, mi- 
rando-me com seus gmndes e expressivos 
olhos, como se eu fosse coisa rara... 
Depois, essa filha do rei Midas, feita es- 
tatua de oiro, franziu os labios de coral 
e falou-me. Nesse momento a cabelleira 
loira caia-lhe ondulosa sobre os hombros 
nús, a accentuar, mais ainda, o reflexo doi- 
rado de que já falei, Feiticeira crea- 
tura |! 

— Disseram-me que me estava esperan- 
do, Sr. Kendall, e apressei-me em vir... 

A estatua animou-se como por encanto 
e avançou para mim... Creio que recuei 
destumbrado; mas, quando vi sma mão es- 
tendida, apertei-a co feitiço 
se desfez ao contacto da realidade. 
Effectivamente, Miss Murray... 
Desejava entrevistal-a |! exclamel. 

Ella deixou-se cahir graciosamente numa 
poltrona carmezin e indicou-me uma cas 
deim a seu lado. Obedeci e dispuzeme a 
cumprir minha missão, começando o in- 
terrogatorio. 

— Está satisfeita com os seus movos 
papeis ? 

— Encantada |! Afiançodhe que sou a 
cratura mais feliz do mundo! Até que 
emfim, não me verei mais obrizada a 








Bons films os da programmação desta 
semana nos cinemas da Avenida. De vas 
riadissimas procedencias, cm sua generali- 
dade, mereceram todos os preços por que 
foram pagos. E, sinceramente, 
mos apontar qual o melhor, Até mesmo 
“O) Condemnado”, film portuguez, de uma 
fabrica nova que, nos parece, pela primeira 
vcz concorre á nossa praça, interessou e 
recebeu applausos. Não que elle seja o 
melhor trabalho cinematographico portu- 

Acima delle estão as producções 
da In Invicta e muito principalmente “Os fi- 
dalgos da casa Mourisca ”, cujas qualidades 
apontâmos quando da sua passagem no 
Palais. 

“ (O) Condemnado”, em sua relativamente 
grande metragem, abandona o assumpto 
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o amo 6 dos uai umprantos para e 
cinematographia moderna, entrega-nos 
felizmente á seducção Ee lindas paiza- 
gens e ao encanto dos costumes por 
Assim o film passa em revista 
coisas portuguezas. Não é um 
trabalho que se compare aos da Invicta, 
que conhecemos, e muito principalmente, 
aquelle que apontamos 

Mas, como já disemos, os films da se- 
mana agradaram: O film francez da 
Pathé Consortium “O menino do Carna- 
val”, cujo romance é bem Mirigido atra- 
véz dos planos escolhidos. “D. Ramiro”, 
da Vita, de Vienna, dramatico, empolgante, 
com uma “ mise-en-scéne” curiosa como ge- 
ralmente nos apresentam os films de 
Vienna, 


COTAÇÃO DOS FILMS — SEMANA DE 14 A 20 DE AGOSTO DE 1922 
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“Ao ardor do chicote”, da Paramount, 
no Avenida, forte, com algumas scenas ds 
relevo admiravelmente marcadas 


grande 
por Gloria Swanson, que vive uma paixão 


valha como superp 
coisa melhor tenha sido no mesma 
genero, agrada pelos seus interpretes, que 
defendem brilhantemente o romance. 

“A taça magica”, simples, ligeiro, de 
uma delicadeza expressiva, a que Constan- 


E finalmente, como inferioridade, unica 
na semana, ainda Francesca Bertini, estas 
fante, ridicula em “ Esphinge 

OPERADOR Nº 








MARCA CINEMA TITULO DO FILM PRINCIPAES INTERPRETES DATA | CLAS. 
7 e — 
Pioncer. . « «[Odeon . . « «| Indiscreção (Indescretion) , . « + «| Florence Reed . seão ad MF iara 
Paramount . .iAvenida . « «| Ao ardor do chicote (Under the lash)| Gloria Swanson, Mahlon Hamilton «| I92 e RSP 
Fox . « «o «IPathé . .. .|Paraa patrulha (Fighting for Gold) .| Tom Mix ... I919 [oco 4 o: 
Fox . « oo «jPathé . « » «| Amor arabe (Arabian Love) . « « «| Barbara Bedford, "Barbara “La Mar, 


Sula QUMES + sos ocpd as pé 


1022 1... 6 «ee 


Bertini-Film .|Central . «. «| Esphinge . . «cs. Francesca Bertin, «. ccounsmo c| 1920 |... 4 cos 
Ass. Produc. .iRialto , . « .| Mais forte que o amor (Greater “Than 
LONA) eua dive so a é & 5 >| Lanho CMAS qa. é «| 1921 co E cod 
Vita... .« «JPalais « «o «(D. Ramiro... ces o co o oo «|Carmen Carteliieri € Max Neufeid . E . 6 ..s 
Pathé Conscr- 
tum «ce. «Odeon . . . .!O menino do Carnaval (I'enfant du! 
Carnaval) ...ccucsos « « .|MHe, Lissenko, Mosjoukine . cem o «| 1921 |... 6 ..a 
Realart . . » «iParisiense . ./ A taça magica (The Magic Cup) « « «Constance Binncy . . . cuco. 1921 |... 6 cos 
Luza-Film , . |Parisicuse . AO condemnado. , cc. cc. oo oo «| Virginia, Ama Pereira, Joaquim Costa, 
Alma Negreiros, aria Sampaio, 
Chico Redondo O: 6; GM NS Ig21 E ..é 
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fazer as ingenuas, que tanto me aborre- 
« Gosto mais de papeis emocionantes, 
em que me matam, em que eu grito, me 


desespero, etc. A emoção é o verdadeiro 
texto” da actriz. Sem isso, não vales 
mos nada, 


— Em que film fez primeiramente essa 
qualidade de papeis ? 

—- Na * Dansarina Incogn ta” —parece 
que agradei, e meus directores reso veram 
dar-me ortros do mesno gencro, “stou 
contentissima. Imagine : uns poucos de 
annos a fa er de ingenua ! 

-— Mas, ingenua encantadora! atalhei. 

— Ah! Tambem o senhor 1? Tudo 
isso porque sou loira, não é verdade? Não 
po que não ! Eu sei que se metteu em 

ça aos emprezarios e directores que 
das as loiras hão de fazer ingenuas.. 
Estava contra mim a sorte, quando decre- 
tou que eu fosse loira, 

Fez uma pausa, 

Em Em todo caso — continuou — se não 

tivesse o cabello dessa côr, não teria sido 
admittida mas Folies; sc eu não tivesse 
estado nas Folies não estaria agora nos 
films; sc não fosse por causa dos films não 
teria conheçido Robert Leonard e não co- 
nhecesse Iconard teria ignorado ainda 
agora o que é ter o melhor marido do 
mundo. 

Sorriu... Ev, francamente, estava en 
cabulado... A minha Scheherezade mo - 
dernisava-se a olhos vistos... 


-— No fim de tudo não me posso 
queixar de ser loira, não é verdade ? in- 
dagou ella trismphalmente, olhando-me 
bem, de olhos meio cerrados. 

Ah! Eu queria ver o leitor no meu 
logar, para saber o que é estar encabula- 
do ! Arrisquei esta pergunta : 

— Quando viu Leonard pela primeira 
vez ? 

-—— Quando se filmava “A ariga do 
arado”... Foi um caso de amor... á pri- 
meira vista e nenhum dos dois se arrepen- 
deu até hoje... Curioso, não acha ? En- 
tendemo-nos perfeitamente, apezar disso a 
que os sabichões chamam “ incompatibi- 
lidade de genios”. 

— Tem saudades das Folies ? 

— Nem tudo al é cór de champagne, 
como muita gente julga. Minha compa- 
nheira de camarim era Ann Pennington, 
uma excellente camarada, a quem cu estou 
certa de dever alguma graça que tenho nos 
bailados. 


— Insiste em ser actriz dramatica, 
não é ? 
— Decerto,.. Quero fazer fortes, in- 


tensos dramas... Quero ser uma dessas 
sacerdotizas da paixão. que sofírem, lu- 
tam, amam e se sacrificam... Quero, a 
tragedia primeiro ec a felicidade depois... 
Não acredita que eu possa fazer tudo 
isso ? 

Interrogou-me com os 


seus grandes 
olhos brilhantes. 


Só havia uma resposta 


a dar... A de um homem susceptivel 
sam eu a uma mulher formosa como 
ella... 

Ah |! Se as houris fossem assim, creio 
qeu eu ecra capaz de me converter ao maho- 
metismo, só para poder habitar, algum 
dia, o magico jardim onde elias dansam 
à luz da lua | 
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Loterias da Capital Feceral 


A REALISAREM-SE EM AGOSTO 





Chamamos a attenção dos nossos Agentes 
para as Loterias de novos planos. 


Em 26 de Agosto . 100:0008 por 158400 


No preço dos bilhetes já está incluido o 
sello, Agentes geraes na Capital Federal: 
Nazareth & C. — Rua do Ouvidor, 95 — 
Caixa do Correio n. 817 — Endereço teleg. 
Lusvel. — Rio de Janeiro. 
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Se não encontrou allivio para sets 
incommodos, use UTEROGENOL 
que a cura é garantida. E' o melhor 
remedio das senhoras. 4 colheres au 
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Artigos da Moda: Visi- 
B) tem asnovas exposições 
da CASA COLOMBO 
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Secção de Fazendas e Armarinho 


Novidades recebidas de Paris 
Sedas diversas, Cintos, Pulseiras, 


Collares, Bolsas, Fitas, Meias 
TUDO MODERNO ! 


CASA COLOMBO 


PARA BEM VESTIR 


y 


DOI: 
Pad 







a 
mn 


I) 
NI Lá 


| 
ar 





y 


j 
| 


Aquella que é feia, tendo podido evitar 
a fealdade, commetteu um feio peccado. 
A belleza deve conservar-se muito além 
da primeira juventude... 


Quando a ai luz dostou- A palavra 
cadores revelar que as ru- 

gas apparecem ao redor dos Envelhecer 
olhos, e que o sorriso tam- 

bem produz rugas nos can- : sig sesmoras A 
tos da bocca. POLLAH de- mais triste do 

ve ser usado sem demora. diccionario. 


Grande numero de moças, obssrvando à formosura de certos rostos femininos, vindos do 
estrangeiro, commummente denominados “ Bellezas Profissionaes ” e, devido ás insinuações de ctr= 
tos institutos europeus, chegou a convencer-se de ser possivel ESMALTAR o rosto — o que é 
absolutamente um absurdo e munca foi executado. — O segredo de certas formosuras é devido 
a um tratamento racional e scientifico, onde predomina a ausencia de gorduras e é attendida a 
parte curativa, afim de eliminar as manchas, espinhas, cravos, vermelhidões, pannos — aspere- 
zas, emfim, todas as imperfeições da cutis.— O rosto para ser bonito deve ter a cutis lisa — pa- 
relha — bem unida — córes bem definidas — branca — leitosa, morena, matte — conforme a 
pessõa — ausencia completa de asperezas, espinhas, cravos, vermelhidões — inchações, grãos, ctc, 

O producto que indicamos para esse fim — O CREME POLLAH — da American Beauty 
Academy (Academia Americana de Belleza), representa verdadeiramente o ideal para o rosto e 
para a belleza. — Sem gordura, produz rapidamegte a transformação da pelle, modifica, cura, 
elimina as manchas, cravos, espinhas, etc.. alimenta a pelle. 

O CREME POLLAH, unico até hoje, consegue em pouco tempo fazer que a cutis apresente 
o aspecto ideal do esmalte em porcellana. 

O CREME POLLAH encontra-se nas 
tuitamente o livrinho ARTE DA BELLEZ 
tantes da “American Beauty Academy”, 


principaes perfumarias do Brasil — Remetteremos gra- 
A, à quem enviar o “cospon” abaixo aos Represen- 
—Rua 1º de Março, 1351, Soh. 


ESSAS AAA DADA AAA Tera 


(PARA TODOS...) — Córte este Coupon e remetta aos Srs. Representantes da “ American 
Beauty Academy” — Rua 1º de Março, 151, Sob, — Rio de Janeiro 
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O PORTÃO DO PASSEIO PUBLICO, QUE TEVE ORDEM DE MUDANÇA... 


AS GRADES DO PASSEIO PUBLICO FORAM RETIRADAS. OS AMOROSOS DOS VELHOS RE- 
CANTOS DA CIDADE PROTESTARAM; NÃO QUERIAM CONSENTIR QUE SE METTESSE 
DENTRO DA RUA AQUELLE PEDAÇO SUAVE DE PAIZAGEM. EM VÃO. AS GRADES 
NÃO ESTÃO MAIS LÁ, POR MEDIDA DE ECONOMIA, COMO A ENTRADA DA EX- 
POSIÇÃO PRECISASSE DE UMAS, AS DO ANTIGO JARDIM SERVIRAM. A 
ECONOMIA, SEGUNDO PESSOAS QUE SABEM, É VIRTUDE LOUVAVEL. DIZEM 
ATÉ QUE ELLA É A MÃE DA PROSPERIDADE. AGORA SÓ FALTA OU- 

TRO OBELISCO PARA O COMPLETO EMBELLEZAMENTO DO LOCAL, 

UM OBELISCO PARENTE DOS DOIS QUE JÁ POSSUIMOS: 

NA AVENIDA BEIKA-MAR E NA AVENIDA ATLANTICA... 
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CHÁ NO CLUB DOS DIARIOS, EM BENEPICIO DO ABRIGO SANTA THEREZA DE JESUS — REÍ 

CEPÇÃO DA SENHORINHA BERTHA LUTZ, NA ASSOCIAÇÃO CHRISTÃ FEMININA. VÊ-SE 

NA PHOTOGRAPHIA, SENTADA Á ESQUERDA, AO LADO DA JOVEN ORADORA, A SENILORA DONA 

JULIA LOPES DE ALMEIDA — REUNIÃO NO CENTRO PAULISTA — BAILE DA COLONIA 
AMERICANA, NO FLUMINENSE F. CLUB. 


SOBRE O THEATRO POR- 
TUGUEZ CONTEMPORANEO 


Meu caro Alvaro Moreyra. Quer 
você que eu lhe diga o que penso e o 
que sei do thearro portuguez contem- 
poranco, e, sobretudo, da vinda as 
Brasil da companhia Amelia Rey Co- 
laço-Robles Monteiro. 

E cu não sei desattender um pedi- 
do seu... 

Faça de conta que eu sou um en- 
tendido na materia, um critico adni- 
ravel, talvez um Bataille em gesta- 
ção, e se as minhas palavras, mesmo 
vistas por esse prisma ultra-cór de 
rosa, mada mais forem do que um 
arrazcado incolor, não se queixe de 
mim, que accorri ao seu chamado; 
queixe-se de você, que me chamou a 
mm... 

O theatro portuguez atravessa 
neste momento, como toda a arte em 
Portugal, uma crise a que não é ex- 
tranha, muito pelo contrario, a at- 
mosphera deploravel, de anciosa inse- 
gurança, creada pela acção nefasta 
dos políticos que vae em doz: annos 
nos “desgovernam”. Mais do que 
qualquer outra, a arte dramatica ne- 
cessica de uma grande estabilidade so- 
cial; — ella não é nem póde ser uma 
abstracção espiritual, que prescinda 
de elementos extranhos para revelar- 
se e progredir. Le Secret, represen- 
tado num theatro ás moscas, não im- 
mortalizava Bernstein... 

O artista theatral, autor ou actor, 
vive do publico e para o publico; não 
ha bons artistas onde não ha bom pu- 
blico, ou onde um brusco desnivela- 
mento social, trazendo de chofre para 
cima camadas inferiores, inocula nas 
platéas preferencias que hão de tam- 
bem ser fatalmente inferiores, ver- 
gando a ellas, pela dura necessidade 
que elle tem de viver, a individuali- 
dade do artista. 

Foi o que se deu entre nós. 

Por um lado, fogem do theatro 
aqueles que, vivendo hontem desafo- 
gadamente, hoje tem de olhar a sé- 
rio para a menor despeza extraurdi- 
naria; as revoluções, os boatos alar- 
mantes, a inquietação, quebram o de- 
sejo de sahir de casa, á noite, vão 
desacostumando muita gente de ir ao 
theatro; — por outro lado, entraram 
para os fautcuils de orchestra muitos 
dos que, tendo realizado ha tão pou- 
co a sua educação “artística” sob 
as lonas das barracas de feira, hoje e 
afastam com desdem do meio em que 
viveram, nas azas do dinheiro ganho 
Deus sabe como, mas vem tacita- 
mente exigir aos palcos dos theatros 
peças e artistas evocadores da grossa 
pilheria, dos meneios requebrados, do 
espirito pesado, que lhes despertaram 
o amor pela arte de Talma, na atmo- 
sphera de peixe frito e cebolada da 
feira de Alcantara... 

A meu vêr, portanto, as causas da 
decadencia do theatro portuguez es- 
tão máis no ambiente do que no pro- 
prio theatro. 

Pelas companhias portuguezas de 
declamação que têm vindo ao Brasil 
não póde o publico de aqui ajuizar do 
que seja, para benf ou para mal, o 
nosso theatro |! Por um erro artisti- 
co, « até, parece-me, por um erro eco- 
nomico que surprehende, as compa- 
nhias portuguezas não levam peças 
portuguezas. JE, quando as compa- 
nhias italianas levam peças italianas 
e as companhias francezas levam pe- 
ças francezas, e as companhias hes- 








DFSEMBARQUE DA EMBAIXADA ESPECIAL, QUE REPRESENTARÁ A SANTA 


MONSENHOR FRANCESCO CHERUBIXNI, QUE 5º VÊ, NA PHOTOGRAFHIA, ENTRE O SR, NUNCIG APOSTOLICO E O SR. ARCEBISPO COADJUTOR 
SENASTIÃO LEME, A EMBAIXADA COMPÕF SE MAIS DE MONSENHOR FRANCESCO ROSSI, AUDITOR; 
[* SECRETARIO; MONSENHOR LIBERATO TOSTI, 2º SECRETARIO, E OS GUARDAS NONRES DA 


CONDE STANISLAU CATERINI. 
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panholas só sahem de Hespanha para repre entarem 
ças hespanholas, as nossas companhias têm dado 
té aqui a nota dolorosa de virem ao Brasil, o unico 
z do mundo onde fazem tournées, reprecentar 
cas francezas, italianas, hespanholas, mal tradu- 
las na maioria dos casos... 
Essa desnacionalisação do nosso theatro amea- 
invadir-nos até nos nossos palcos, deve dizer-:e. 
| thsatro nacional, nas mãos incompeten:es de ad- 
nistradores varios, repudiava os originaes portu- 
zes porque, tendo de dar maior percentagem aos 
tores do que aos traductores, preferia estes... 
E digo repudiava porque. ultimamente, a acção 
Wlustre artista Augusto Pina, tem sido diversa, 
Não se diga que exaggero ! A Zilda, peça ad- 
ravel de Alfredo Cortez, esperou dois annos nos 
vos o dia da premiére... E Os Lobos, empo! 
nie drama regional, de Francisco Lage e João 
rréa de Oliveira, foi recusado, e só cinco 
s depois de escripto viu a luz da ribalta, 
tendo um formidavel successo. 
A reacção salutar contra este estado de coisas, 
neçou já a fazer-se. 
E à frente dessa reacção encontra-se uma com- 
hia dramatica: Amelia Rey Colaço-Robles Mon- 
O. 
Os laços de parentesco e de fraternal ternura 
me unem à mulher, não me cegam, meu caro Al- 
ro Moreyra, a respeito da actriz. 
"Amelia Rey Colaço, filha de Alexandre Rey 
Colaço, discipula de declamação do grande Augusto 
“osa, entrou para o theatro por uma vocação impe- 
ra, que desde criança se manifestára. Arrostou, 
ra o fazer, com todos os melindres da esphera so- 
al a que pertencia e pertence, contrariou os con- 
clhos do seu proprio mestre, receoso de que á at- 
mosphera dos bastidores se não habituasse quem de 
tão diverros horizontes para ella queria ir. Segura 


de si, Amelia Rey Colaço entrou para o theatro. E, SEN 


desde o seu primeiro passo na Marianela, que foi 





HORA RENATO DE SOUZA 


SÉ NAS FESTAS DO CENTENARIO, CHEFIADA POR 


MONSENHOR FRANCESCO VAGNT, 
GUARDA  PONTIFICAL, MARQUEZ MANFREDO 
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um retumbante triumpho, tem-se affirmado pro- 
gressivamente, sendo hoj: considerada, por granic 
parte da critica e do publico, apezar dos seus vinte 
€ poucos annos, como a primeira actriz portugueza. 

Casada com Robles Monteiro, um prolo e es-- 
tudioso actor, discipulo dilecto dz Augusto Rosa, 
está hoje à testa de uma companhia theatral, que é 
uma das mais queridas do publico portuguez. Tudo, 
na acção artística dessa companhia, é escrupulosa- 
menie cuidado; desde a minucia intelligente dos 
scenarios, até a homogensidade da interpretação. 
E, o que acima de tudo a impõe á admiração do pu- 
blico e da elite intellectual, é a cruzada em pról da 
nacionalização do nosso theatro. Foi Amelia Rey 
Colaço quem creou a Zilda, em que atraz lhe fa- 
lei: foi ella, com Robles Monteiro, quem creou Os 
Lobos ; pertencem hoje ao seu reperiorio Entre 
giestas e Ninho d' Aguias, as duas peças consagra- 
das de Carlos Selvagem; 4 Ribeirinha, inseressan- 
te peça historica dz Francisco Lage e João Corrêa 
de Oliveira, peças de Hyppolito Raposo, Vera de 
Lima, Augusto de Castro e outros. Será, pois, com 
originaes pcrtuguezes que virá ao Brasil a compa- 
nhia de Amelia Rey Colaço. Independ-ntemente dos 
que lhe aponto, todos novos, quantos originaes ha- 
verá que não merecem o esquecimento a que os 
votaram as companhias portuguezas vindas ao Bri- 
sil? Por que é que Marcelliro de Mesquita, Gar- 
rett, Julio Dantas, Eduardo Schwalbach, não são 
representados ? 

Eu não sei se você concorda commigo. Eu... 
concordo. E quando — não sei ainda quando... — 
você vêr num palco do Rio a figura tão parisiense 
pela elegancia, e tão portugueza pela emoção de 
Amelia R:y Colaço, em scenarios de artistas por- 
tuguezes, acompanhada de figuras como Pa'myra 
Bastos, Esther Teão, Onhel'a Brochado. Constan- 
ca Navarro, talvez Angela Pinto — quando vêr, au 
lado de Robles Monteiro, Henrique de Albuquer- 
que e Kaul de Carvalho; — quando os vir a todos 
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viver scenas po + ques 
no bucolismo amoroso de En- 
tre giestas, ou tragicamente 


symbolico de Os Lobos, quer nu 
ambiente requintado e perversc 
da Zilda; — quando os ver v'* 
brar de arte portugueza, em 
lingua portugueza, tambem você, 
meu querido amigo, ha de 
concordar com o seu fervoros 
admirador e grato camarada, 


Thomaz Ribeiro Colaço. 
O CENTENARIO 


S nossos avós, que fizeram 

a Independencia, tinham 
opiniões sobre o mez de Agosto. 
Segundo elles, nestes trinta € 
um dias, o diabo andava à solta. 
Os ventos que vem do mar e 
enfurecem as ondas, apparecem 
sempre em Agosto. Em 
to, ha crimes, suicídios, desas- 
tres, como, em nenhum outro 
pedaço do anno... Agosto, mez 
de desgosto... 

Se os nossos avós resuscitas- 
sem agora, por um instante, e 
vissem o delirio que envolve a 
cidade, tão pacata no seu tempo, 
haviam de benzer-se, arripis- 
dos, e voltariam para as suas 
eternas moradas, mais convenci- 
dos ainda das façanhas do ti- 
nhoso às vesperas de Setem- 
bro... 

Entretanto, tudo isso que ex- 
cita as pessoas e esburaca as 
ruas, nada tem que o apparente 
com influencias malignas... E' 
o Centenario, apenas, E' o Cen. 
tenario da Independencia avizi- 
nhando-se, hora a hora. A terra 
carioca veste-se para as gran 
des festas. Ranariga estouvada 
linda no seu desleixo, du ago- 
ra para coquette... A terra ca- 
roca quer receber o velho ami- 
£o com a graça sem principios 
de uma noiva seculo XX. bai 
ladora, torcedora, alegre de toda 
à alegria do mundo... 


HOSPEDES DISTINCTOS 


NTRE as familias da alta 

sociedade uruguaya e ar- 
gentina, que vieram ao Rio, 
para as festas do Centenario, 
assignalâmos as segu ntes: An- 
chorena, Suarez, Valiente Noail- 
les, Pacheco, Massey, Lamarca, 
Estrogamaun, Hardoy, Moreno, 


Necol, Pacheco, Beiso, Fleur- 
quin, Tabares, Ortiz de Rosas, 
Rodrigsez del Busto, Sienra. 


Mendez Gonçalves, Torres. Elia, 


Souberan, Senillosa, Obligado, 

Almanza, Avevedo, Alvarez, 

Braggi, Balbin, Basavillaso. 
O Rs 


E alguma coisa observei no 

estudo do nosso passado, é 
quan:o são futeis as nossas ten- 
tativas para deprimir, e com» 
sempre vinga a generosidade. , 
Infeliz de quem entre nós não 
tem outro talento ou outro gosto 
senão o de abater! A nossa na- 
tureza está votada á indulgencia, 
á doçura, do enthusiasmo, à 
sympathia, € cada um póde con- 
tar com a benevolencia illimita- 
da de todos... Em nossa histo 
ria não haverá nunca inferno 
nem siquer purgatorio... — 
Joaquim Nabuco. 
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DANSARINA AMERICANA, 


DO BA-TA-CLAN-.. 


QUE 


És 


Li 


VENDO UM AEROPLANO 


À Santos Dumont. 


Na envergadura audaz de um gigantesco insecto, 
Levanta-se da terra e mergulha no espaço! 

E num vôo eminente, ora curvo, ora recto 

Zune acima de tudo o que é pequeno e escasso. 


Vae retalhando o azul com as suas azas de aço! 
Do alto as aguias desthrona e, a vencer o trajecto, 
O futuro conquista e cinge em largo abraço, 
O infinito espantado, o firmamento inquieto. 

o 
Levantar-me da poeira, assim como o aeroplano, 
E no ether diffundir meu sonho sobrehumano, 
Ah! toda a vida foi meu unico desejo | 


Mas emquanto elle vae no seu vôo incoercivel, 
Eu me arrasto, ai de mim, sempre no mesmo nivel, 
Como se apenas fosse um triste caranguejo | 


Aurea Pires da Gama, 


APOLLO ANDRÓGYNO 
vestimenta masculina mo- 


À derna é ridicula. A con. 
temporanca de ha muito que é 
ant-esculptural; mas a presente, 
que efiemina e androgyniza o 
homem, fazendo-o um amurrado 
de vaidades, leva, ao exiggrro, 
a frarernidade entre os dois se- 


Xxos. 

A belleza da veste resulta de 
sua maior plasticidade para mo- 
delar a fórma, sem com; rimil-a, 
sem drixar esses grandes vasi.s 
sem claro-escuro, essas superfi- 
cies deserias de dobras, como se 
o corpo humano fosse obra de 
um racleur de pedra, com aspe- 
cto informe dos Apollos archar- 
cos, e não essa harmonia admi- 
rave] de luzes e sombras. 

Rodin dizia que o corpo hu- 
mano era um templo em marcha. 
— A roupa deve, assim, indicar 
o instantaneco das acções, sem 
im; edir a espontaneidade vivente 
dos movimentos. 

Em acção, o corpo humano, 
criando e desfazendo uma sus- 
cessão maviosa de figuras e ry- 
thmos, é verdadeiramente um 
hymno. 

A acção é sempre bella, in- 
tensa, viva; a situação é morta € 
como que postiça. Por isso, & 
roupagem que tolhe ou desvir- 
tua o donaire das momen:aneas 
expressões, a sequencia vivaz e 
inesperada das cadencias, a mu- 
tação subitanea dos seus movi- 
mentos transitorios, — desfigu- 
ra o corpo, caricaturiza as inten- 
ções, afeia a actividade, ridicui- 
za os impulsos mais sinceros. 

Mas, sem mesmo falar no cin- 
to que é o característico da moda 
masculina presents, — o secu' 
passado e este perderam o senso 
e thedico no vestir do homem. 
E ficamos sujeitos á feisssam 
casaca, modelo precursor dos in 
ventos cubistas. Sem quertr ana- 
lysar as outras vestes do he- 
mem e sua evolução de 1580 para 
cá, pode dizer-se, em globo, qe 
o traje actual se afasta por com- 
pleto da logica, do senso-cor- 
mum e principalmente do bom 
gosto. 

Era Diderot quem dizia que— 
Vhabit de la nature c'est la peau, 
plus on s'éloigne de ce vêtement, 
plus on péche contre le gout. 
Precisamente, o trajo mod:mo 
foge de plasmar a fórma huma- 
na: rectifica a natureza e inven- 
ta outra taboada de valores plas- 
ticos. Reveste o corpo do ho- 
mem por superfícies, sem pla- 
nos, como se elle estivesse den- 
tro de uma caixa de pau. E, nes- 
sa xiloplastia, o cidadão moder- 
no, ao longe, ás brisas respe- 
raes, não se differença muto 
dos espantalhos, ao vento, Mas 
em vez de assustar os passaros, 
seduz as damas... 

O alfaiate não tem o menor 
sentimento esculptural do coro 
que vae vestir: as saliencias € 
resntrancias não são marcadas: 
o homem é dividido em um cub> 
e dois cvlindros. Suas pernas fi- 
cam uniformes e rectilineas, pois 
que as calças têm um feitio 
egual, sem modelado, e não tra- 
duzem os contornos que revts- 
tem. — FLEXA RIBEIRO, 
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VEIGA, A. PRATA, VICTOR GODINHO, REYNALDO DE ARAGÃO, MARIO BRAUNE E OUTROS. FIGURA TAMBEM NA PHOTOGRAPHIA A SK- 


TUDO AMA- 
RELLO 


O preto sahiu 
da moda, O ver- 
melho é consi- 
derado  abomna- 
vel pelos arbitros 
da elegancia uni- 
versal. A côr pre- 
ferida é o ama- 
rello nas toilettes 
simples, para a 
rua, confeitarias, 
visitas; e nas 
complicadas, para 
a note, etc. Cha- 
ptos, vestidos, 
meias, luvas, tudo 
tem que ser ama- 
rello... Deu icti- 
ricia na moda... 
A billis accumula- 
da durante a guer- 
ra, explodirdo 
ainda, de quando 
em quando, con- 
tra os allemães, 
invadiu a imagi- 
nação dos costu- 
reiros da capital 
de França, e eis 
ahi o resultado... 


[v) 


NHOURA STELLA GUERRA DUVAL, FUNDADORA E ALMA DA PRÓ-MATRE. 


NO PASSEIO PUBLICO, KM FORTALEZA, CAPITAL DO ESTADO DO CRARA”, 


OLIVEIRA MOTTA, CORREIA DA 


CURTISSI- 
MOS... 


Parece que os 
vestidos curtos 
vão voltar. A ra- 
zão apresentada 
para esse retorno 
contente é a mu- 
ther moderna que, 
dada ao Mort e 
doida por dansar, 
não póde mover- 
se com facilidade 
dentro de uma 
saia até aos pés... 
E' por isso, então, 
que asbailarinas 
e outras delicio- 
sas - senhoras do 
grupo parisiense, 
agora no Lyrico, 
aboliram já todo 
e qualquer empe- 
clho cobridor... 
O emprezario 
Loureiro é que 
acha muita gra- 
ça... E o publico 
enche o velho ca- 
sarão da rua 13 

Maio para ver 


“à traducção fran- 
“ceza, correcta «€ 


au gmen ta da, do 
theatro S. J osé... 


“e 




















FOOTBALL EM SÃO PAULO. ENCONTRO PAULISTANO X PALESTRA, A MULTIDÃO QUE APIN HAVA AS ARCHIBANCADAS 
DO JARDIM AMERICA, 





INSTANTANEOS DA “TORCIDA ” 


DURANTE O SENSACIONAL JOGO ENTRE PAULISTAS E BA HIANOS, TERMINADO PELA 
VICTORIA DOS PRIMEIROS, 














REDACTOR-CHEFE 
OPERADOR 


A NOSSA CAPA 


MAE MURRAY, que hoje occupa novamente a nossa capa, 
em homenagem tambem ao artista que para a tela passou 
a sua insinuante figurinha, celebrisou-se mais pela sua 
plastica e seus dotes ds bailarina do que mesmo pelo va- 
lor de suas interpretações dramaticas. Actualmente, de- 
pois de fazer uma séric de films para a “ Famous 
Players”, trabalha para a “ Tiffany-Metro”. 








No proximo numero — CULLEN LANDIS. 
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Leronica 


AINDA OS NOSSOS CINEMAS 


Volve o Iris, agora sob nova direcção e depois de ter 
erperimentado os mais diversos gencros, até o circo de caval- 
linhos, a dar espectaculos cinematographicos. Ora muito bem. 

E' uma boa casa que doia á gente ver entregue à outros 
fins que não os visados por seus proprietarios, quando o trans- 
formaram, introduzindo-lhe os melhoramentos que delle fa- 
sem um dos melhores salões de exhibição do Rio de Ja- 
néiro. 

Contimia, pois, e agora mais do que nunca, visto que o 
lris passará a exhibir proarammas selectos ao mesmo tem- 
po que o Odeon, a rua 


e e em o 
TT] ———— e e — — — 


DrRBya-lo 


REVISTA DEDICADA AOS INTERESSES DA CINEMATOGRAPHIA 


RIO DE JANEIRO, 26 DE AGOSTO DE 1922 | 


UMA HISTORIA DE CINEMA 


Na prisão de Estado do Arizona vívia um tal Louis Pe- 
ter Eytinge, cond:mnado a trabalhos forçados por tada a va= 
da, por sentença do Jury. Esse preso nunca deixára de pr» 
tesiar contra a sua condemnação, devida, affirmava elle, a um 
erro judiciario. 

Uma revista americana The Outlook, organizou um con- 
curso de argumentos para films, com varios premios, com q 
as de desenvolver o gosto pela literatura nos Estados Uni- 

os. 

Eytinge. tendo conhecimento desse concurso, começou a 
escrever a historia de sua vida, para fugir ás longas e aborre- 
cidas horas da prisão. Enviou-a depois à revista. Ora, acon- 
teceu que a novella de Eytinge era uma pequena obra prima, 
que fez o mais ruidoso successo nos Estados Unidos, entre os 
milhões de leitores de The Outlook. 

A Universal adquiriu o direito de a filmar, ao tempo em 
que o preso recebia o primriro prem'o intituído pelo concur- 
so. Agora, ese film foi passado em primeiro logar na prisão 
de Arizona, para o autor e seus companheiros. Depois come- 
cou a correr mundo e causou tal impressão que abaixo-assi- 
gnados com milhares de assignaturas estão sendo dirigidos ao 
presidente Harding, solicitando a revisão do processo de Ey- 
tinge. ' 

dd 

As duas orphãs, de Griffith, passaram no Scala, ds 

Londres, durante cento e cincocnta vezes; 630 mil espectadur=3 


o viram. 
E o a 


Helen Chadwick, estrella da Goldwyn, é uma das raras 
artistas que usam seu pruo- 


Carioca, com os seus dois ma- PP DD fd dd dd prio nome na vida artistica 


qnificos cinemas a manter 
evidente vantagem sobre os da 
Avenida. 

E' de esperar pois, que o 
fetichismo pela Avenida (de 
que o sr. Serrador, que pas- 
sa agora a explorar o Iris, era 
um dos derradeiros Abencer- 
ragens), acabe, de vez, por se : 
dissipar e lançando os olhos 
pelas ruas transversaes, nas 
proximidades da grande arte- 
ria central, os grandes exhi- 
bidores se resolvam a con- 
struir nellas os grandes sa- 
lões de projecção, exigidos 
não só pela cultura de nossa 
capital, mas ainda pelo alto 
custo dus  programmações 
actuaes, que carecem de de- 
ra na capacidade dos logares destinados aos especta- 
ores. 

Com a acquisição de films novos e de elevado custo, 
o Companhia Brasil Cinematographica teve de irradiar a, 
sua acção, passando a explorar um outro cinema, e esse 
de grande capacidade, no proprio centro urbano. 

Não é esta a melhor justificativa de quanto temos 
articulado destas columnas sobre esse assumpto ? 

São Paulo, nesse ponto, como em muitos outros, já se 
avantaja á nossa capital. Parece que lá o espirito de ini- 
ciativa acha mais franca acolhida junto do capitalismo, e as 
idéas, mal germinadas, conseguem facil realisação, 

O espectador paulista está muito mais bem servido do 
que o carioca, em materia de espectaculo cinematographico. 
Sempre acreditámos que, com as festas do centenario, al- 
guma coisa entre nós se fizesse. 

Mas qual ! 

Que nos fique o consolo de que algo se faça... para o ser 


gundo centenario. 
OPERADOR. 


AOS NOSSOS LEITORES 
+ 


Para as festas do centenario Para todos... manterá uma 
repor:agem fiel de todas as commemorações que se fize- tos nos Estados Unidos. 
rem, desdobrando o scu serviço de informações e actuali- 
dades em grande numero de paginas illustradas. Para esse 
effeito augmentará sensive'mente o numero de suas pagi- 
nas, de sorte que de moco algum venha a ser prejudicada 
hica, qu: continuará como até 
or capricho. Assim, os leitores 
tras revistas para ter uma 


a sua secção cinematograp 
agora elaborada com o mai 
não carecerão recorrer a ou 


visão perfeita de tudo quanto no Rio occorrer duran e os 
fe tejos do Cent-nario, de Setembro a Dezembro. Com 
esse augmento de paginas e clichés, duplicado o custo de 
nossas edições, passará o preço de Para todos... a ser 
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Nascida na vila do mesmo 
nome, Estado de Nova York, 
foi em tempos conheci 

como rapariga de mais r'tras 


quando serviu de model» a 
varios artistas. Quando o ges 
neral Nivelli foi à Norte Ame- 
rica classificou-a como a mais 
linda moça norte-americana 
Aos 16 annos en'ros para 
o cinema. Fez alguns films 
para varias marcas e depois 
entrou para a Goldwyn, on- 
de se fez “estrella”, Varios 
films dos de ma'or successo 
dessa marca correm à sua conta, 


dede de 


Katherine Mac Donald, 
que-passou alguns annos divorciada, casa-se agora com Jack 
Morrill, um rapaz de boa sociedade ds Chicago, que passou 
uma penca de mezes na California, a cortejal-a. 
ope to cho 
Mae Marsch, como Con tance Binney, acha-se na Ingla- 
terra, trabalhando para uma empreza cinematograpluca, a 
Graham-Wilex Prods. a 


A “Daylight Screen (cinema em plena luz), processo 
de projecção que permitte evitar a obscuridade das salas, foi 
experimentando, publicamente, deante de quinze mil pessoas, 
no Parque Starlight de e 


Bruce Guerin, tem tres annos apenas e é considerado 
como Boby Peggy, um verdadeiro prodígio. 

Trabalhou com Viola Dana e John Harron em “ Page tim 
O'Brien”, da Metro. 


pot d 
Em “Missing Millions”, Alice Brady trabalha com David 
Powell. C.se film é da Paramount, 
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A TERRA EM FOGO 


Super-producção da Goron Deulig film, 

de Berlim — Drama social em O partes 

— Producção de 1922 — Direcção scenica 
de PF. W, Mumau 

Titulo original : Der BrexxenDe AckEv 

DISTRIBUIÇÃO 


O velho Rog Werner Krauss 


Pedro f. Cc. Eugen Klopfer 
f seus filhos. a 
João 1... cc. Wladimir Galarow 


Ed. von Winterstem 


Conde de Rudenburg 
Lya pg Pourri 


Gerda, sua filha . 

Helga, sua esposa do 
segundo matr monio 
Luiz de Lelevel .. 
NO à 6 wo] to) É 


STELLA ÁARBENINA 
Alfred Abel 
Grete Dircks 


As grandes terras pertenciam todas ao 
conde de Rudenburg e nellas vivia com 
seus filhos Pedro e João o velho Rog. 
Os dois rapazes se pareciam bastante no 
seu todo, isto é, no caracter que n nguem 
lhes podia menosprezar. O mais velho, o 
Pedro, espadaúdo, sincero como todo cam- 
ponez, tinha um grande amor á sua tenda, 
onde nascera e onde fóra creado, João, no 
emtanto, apezar de possuir os mesmos pre- 
dicados que o seu irmão, ainda assim ti- 
nha a correr nas suas veias o fogo da am- 
bição. 

O velho Rog. que está enfermo, entra 
em agonia e antes confia o seu filho mais 
moço, para o qual tem um grande amor, 
a Pedro, para que este termine a sua edu- 
cação e trate do seu futuro; mas este não 
se conforma em viver naquella solidão 
da campina e em meio dos camponezes. 
Elle não se conformando com o futuro 
que o espera € ainda menos ter que casar 
com a Maria, uma flor da aldeia, abando- 
na o lar com intenção de ganhar a cidade 
pela estrada rural. 

Em meio da jornada encontra Ger- 
da, a filha do conde e esta lhe propõe 
que se apresente ao seu pae, pois este 
talvez lhe possa dar um emprego. Confi- 
ante no seu successo vae, ao castel- 
lo em procura do conde e este lhe dá o 
logar de secretario particular que está 
vago. Cheio de ventura sae em procura 
do irmão, a quem participa ter obtido 
o logar e ahi então se passa uma sce- 
na dramatica empolgante, pois ao ser cen- 
surado pelo irmão, por abandonar todo 
o seu passado, elle declara-lhe que de- 
siste da herança a que tem direito pela 
morte de seu fallecido pae. Tem espe- 
rança em obter lá, junto á banca do ve- 
lho conde, mais rapidamente a feticidade, 

Gerda, a filha do conde, que é noiva, por 
vontade de sua madrasta, do barão Luiz 
de Lelevaei, mas que não tem a este ne- 





4 ambição que o dominava... 


nhum amor, apaixona-se, mas em segre- 
do, pelo novo secretario do seu pae. Ape- 
zar de Gerda não deixar transparecer na- 
da do seu grande amor por João, a sua 
madrasta mesmo assim desconfia, e cila 
que é muitos annos mais moça do que o 
velho conde tambem sente um certo amor 
por João, 

Entre as terras do velho conde ha uma 
parte denominada * Terra do Diabo”, 
e que nenhum arado jâmais hav'a cultiva- 
do, pois as mais terríveis historias são 
contadas sobre aquelle pedaço de terra. 
Uma das lendas mais vulgares era que 
um dos antepassados do velho conde ha- 
via al; enterrado grandes thesouros e que 
os queria cada vez mais profundos, como 
se tivesse a obcessão Je aprofundal-os de 
tal maneira que chegassem ao inferno. 


Certa moite, accrescentava a lenda, o 
velho indo mais uma vez ao subterranco 
para ver e examinar o seu thesouro e 


enterral-o aínda mais, fóra alcançado pe- 
las chammas do inferno e ficára para 
sempre ali enterrado. 

Tambem o conde não deixava de visitar 
a “Terra do Diabo”, e sempre que se lhe 
apresentava opportunidade ia percorrel-a 
com o fim de descobrir alguma cousa que 
positivasse a lenda que todos contavam e 
que ele tambem lera nos registros do seu 
castello. Lã no logar onde se diziam en- 
terrados os thesouros, os supersticiosos 
haviam mandado erigir uma capella € esta 
era a unica construcção que dominava com 





O velho Rog está enfermo 





“O seredo da Toa do Dido 


a altivez da sua cruz todos os campos. O 
velho conde, no emtanto, não perde as es- 
peranças e manda vir da Capital um pro- 
fissional que deveria proceder a um exame 
minucioso no terreno e no logar em que a 
tenda dizia estar enterrado o thesouro. 

O profissional inicia as suas pesquizas e 
consegue descobrir no logar indicado uma 
mna de petroleo, 

O velho conde, que não tem amor algum 
a sua filha, pela sua ostensiva e arrogan- 
te posição, resolve no seu testamento dar- 
lhe todas as suas propriedades, com exce- 
pção das “* Terras do Diabo”, que elle des- 
tina a sua consorte e, assim, sem que ella 
o saiba, bem como ninguem em toda a al- 
dea, vem a ser a mais rica herdeira do 
velho conde. Sómente uma pessoa o sabia 
e esta era João, que o havia ouvido por en- 
tre as portas, quando o velho conde con- 
fabulava com o profissional sobre as “Ter- 
ras do Dabo”, 

João sabia do amor que He'ga em se- 
gredo trazia comsigo e sale se aproveitar 
da sua fraqueza. Depois da morte do con- 
de casa-se com ella e vem a ser assim se- 
nhor da grande fortuna que para elle 
sorri. 

A condessa no emtanto ainda não en- 
controu assim a sua fel cidade, Como seu 
primeiro marido, parece que João cuida 
mais das “ Terras do Diabo” que della. 

João consegue interessar os circulos fi- 
nanceiros e festas são dadas em sua hon- 
ra, pela grande descoberta da mina de pe- 
troleo. Creditos incommensuraveis lhe são 
postos à disposição, para que elle possa 
iniciar a exploração. E assim pouco a pou- 
co João pensa poder satisfazer toda sua 
ambição 

Infelizmente não estava ainda vencida 
completamente a jornada, quando Helga, á 
qual faltavam meios para viver, resolveu 
vender as “Terras do D'abo” ao seu 
cunhado Pedro, Quando João volta da sua 
viagem a Cap'tal recebe da bocca de sua 
propria esposa a inesperada notícia da ven- 
da das terras por uma quantia insign:fi- 
cante. (Aqui o verdadeiro assumpto do 
drama se desenro'a fortemente), 

Elle a fórça a voltar immediatamente á 
casa de Pedro pará desfazer o negocio já 
Equidado e ella vae em procura de Pedro 
€ este generosamente devolve o recibo que 
ella passara. No emtanto Helga não leva 
comsigo a prova, mas a rasga €e deixa ca- 
hir no chão os pequenos pedaços de papel, 
que elle, depois della sahir como fouca da 
sua choupana, novamente apanha e guarda. 

Depois de Helga deixar a casa de Pe- 
dro, atravessa a grande campina coberta 
de gelo e pelo seu estado de nervos, venci- 
da pelo cansaço, cae e morre em meio 


(Termina no fim da vevista) 





Entre as duas mulheres... 





19) NORMAN TREVOR, co- 


nhecido actor c nematogranh'co, 

mostrou, imlignado, nos circulos 
artísticos de Hollywood, uma carta faz 
pouco por elle recebida nos seguintes ter- 
mos: * Miss Norma Trevor — Cara Miss. 
— Vi-a varias vezes 
entrou-me a fazer cocegas no coração. A 
senhora é a artista mais bonita que ha no 

cinema. Pera lhe qre me man 

de a sua photographia com au 


em film e o amor 


tographo”. E em bar- 
xo O jamegão de um 
marmanjo. 

O & & 

ZA SU PITTS (Mt. 
Tom Gallery) é mãe de 
uma encantadora menina 
de que vae ser madrinha 
Deity Blythe. 

e o & 

Under dath é o primei- 
ro film que Elaine Ham- 
merstem faz para a Selz- 
mick, na California, Até 
aqui essa artista sempre 
trabalhou nos studios de 
New York. Niles Welch é 


o seu leading-man. 


e... 

O papel de Ricardo Co- 
ração de Icão, no film 
Rovin Hood, que Douglas 
Fairbanks está posando 
para United Artists, será 

des em penha do por 
Wailace Beery. 


e 





Sherry; 3) Eileen Percy; 4) Edith May; s) Elliott Dexter; 6) Violet Mersereau; 
7) Norma Talmadge. 


1) Barle Williams; 2) Barney 


MISS DU 
PONT, a es- 
trella da Uni- 
versal, que tamanho successo 
obteve no film de Von Stro- 
he'm, Foolsh Wives, espan- 
tou toda gente na Filmlandia 
quando solícitos divorcio de 
um tal Hannon, de Chicago, 
allegando que havia annos não 
faziam vida commum e que 
elle em nada contribuia para 
o seu sustento. Ninguem imaginava que 
Miss Du Pont fosse casada... 
$a 4 
Fala-se muito no casamento de May 
Mc Avoy e Eddie Sutherland, sobrinho 
de Thomas Meighan e galã da téla. 
é ++ 
Joseph Shildkraut, que Griffith lan- 
çou no film As duas orphãs, 
casou-se recentemente com 
Elsie Bartlett Porter, de 
New York. 
o & 
Em The Ghost Breaker, 
f'lm da Paramount, em que 
Wallace Reid desempenha o 
principal papel, Walter Hiers, 
aquelle gorduchinho que sem- 
pre figura mas  comedias 
Realart, interpretará um pa- 
pel de negro, e Lila Lee o de 
“ama princeza hespanhola. 
609% 
White Shoulders é o ulti- 
mo trabalho de Katherine 
Mac Donald, sob a direccão 
de Tom Forman. Nesse film 
figuram Bryant Washbum e 
Nigel Barre. 


- 





1) Clarence Geldard; 2) Charles Ogle; 3) Lucien Littleficld; 4) Clarence Burton; 5) Norma Talmadge em seu bello 
film “ Smdilin through”, 





Fá 


(TRE STO MAN, 
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VINGANÇA 


May-Film de Berlim — Producção 
de 1922-1923 


Durante vinte e cinco annos Lord Silves- 
ter Hull accumulou contra seu irmão mais 
moço, Henry, um odio incontido, por ter 
este sido causador de uma das suas maio- 
res desventuras, 

Naquelia épocha Lord Sylvester era 
noivo de uma encantadora moça, a qual 
no emtanto não correspondia ao seu gran- 
de amor. Ella porém amava o seu irmão 
e isto levou Sylvester a esperar um mo- 
mento para exercer toda sua vingan- 
ço contra elle, que, indefeso contra o 
amor da rapariga, tinha que supportar 
toda ira de Sylvester, A grande ira do 
irmão augrrentou aínda mais, pois na ves- 
pera do casamento ella se deixou seduzir 
por Henry e Cogo depois delle receber uma 
carta della, em que retirava a sua pa- 
lavra dada e que devia ser cffectivada 
24 horas mais tarde pelos sagrados laços do 
sacerdote, jurou perante os Deuses que 
se vingaria do irmão, fosse quando fosse 


possivel. Assim, pouco depois desta sua 
grande desventura, deu sua mão de es- 
poso a uma outra mulher pela qual 


não tinha interesse algum. Mesmo nesta 
escolha foi infeliz. A mulher a que 
elle déra seu nome o trahia com um outro. 
Foi por um acaso que elle veiu a saber 
dos maus passos da sua consorte e isto 
o convenceu de que o filho que ella lhe 
havia dado não era seu, mas sim de um 
outro; mesmo assim elle se alegrou, pois 
esta innocente creança serviria para elle de 
instrumento para a vingança contra seu 
irmão, 

Lord Sylvester repentinamente adoeceu 
gravemente e do seu estado de saude 
conhecia e sabia perfeitamente que o fim 
se approximava e isto o levou a mandar 
chamar seu irmão para junto do seu leito 
de dôr e a lhe dizer que seu filho Percy 
seria ses unico herdeiro e que elle Henry 
que por força de direito devia ser o her- 
deiro e maioral de todas as propriedades, 
não receberia nenhum real de tudo que o 
irmão possuia e sarcasticamete lhe de- 
clarou : “Agora conheces toda a verdade 
c a precisas apenas provar; mas a tua 
unica testenunha... sou eu... € eu 
morro” e estava morto e a bandeira do 
castello Gesceu a meio pão. dando a conhe- 
cer que o feudal senhor tinha entregue a 
alma ao creador. A ultima confissão do 
irmão compungiu profundamente Henry. 

Percy, que estava sendo educado num in- 
ternato, depois de alcançada a edade precisa 
voltou a occupar o castello de seu fallecido 
pae e que era agora de sua propriedade. 
Henry certo dia o procurou para lhe con- 
tar o que seu fallecido pae lhe havia dito 
momentos antes de morrer ; mas o joven 





Ás letras... 


apontou-lhe a porta, por 
dida, com a declaração do seu tio, a 
honra de sua mãe. O mais importante 
advogado da localidade que foi procurado 
por Henry para levar a effeito um pro- 
cesso contra Percy, negou-se a aceitar 
a causa, pois as ultimas palavras do falle- 
cido tinham sido apenas ouvidas por 
Henry e isto não bastava e a falta de tes- 
temunhas era motivo bastante para perder 
todo e qualquer processo. 

Como um louco, Henry deixou a casa do 


julgar offen- 





Imogen e o primo 





No castello de Lord Sylvester 





Percy herdára o castello 
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advogado e o caminho de casa se tornou 
para elle penoso, pois procurava, pelo 
processo, garantir o futuro de seus filhos 
Archi e Imogen e como não soubesse como 
entrar novamente desesperançado em casa, 
repousos num banco do parque que ti- 
nha de atravessar, Repentinamente uma 
voz o fez acordar daquella profunda 
absorção. Esta voz cra a de um homem 
peqreno, aleijado, que lhe disse: “Não 
deixe de ter esperança, Sr, Hull; o senhor 


anda póde vir a ser senhor da herança ”. 
Este 


sujeito era escripturario do advo- 
gado que Hcll procurára e ouvindo a 


conversa deste com seu patrão o havia 
seguido até ali « o acordára dos seus pro- 
fundos pensamentos, 

Henry perguntou áquelle que até en- 
tão lhe era desconhecido; * Você me 
pode obter provas de que Percy não é q 
legitimo herdeiro da fortuna?”, E o peque- 
no aleijado se limitou a responder : “Tal- 
vez 1!” terminando por convidal-o a que o 
seguisse. Como em hypnotisado elle le- 
vou Henry até a sua residencia e ahi lhe 
propoz vm convenio, que foi documentado 
em tres folhas de papel, nas quaes estava 
escripto o seguinte : “Pelo presente pagarei 
mil libras esterlinas contra uma que den- 
tro de tres mezes serei o herdeiro 
do meu irmão Sylvestre”. Todos os tres 


documentos Henry assignou insensível 
mente, 
Imogen tinha dito ao seu pae que 


deixasse de intentar processo contra o her- 
deiro de seu fallecido tio, pois por dinhei- 
ro não valia à pena trazer a publico coisas 
da vida intima de uma familia. Apezar 
de ter um grande amor a sua filha, Hull 
não attendeu ao pedido della e seguiu o 
conselho de seu filho, que era sedento por 
dinheiro, o que demonstrava seu caracter. 
Quando ella teve conhecimento por seu pae 
de que a visita que este fizera a casa do 
seu sobrinho, afim de com elle obter uma 
solução satisfactoria para a questão, tinha 
sido completamente contraproducente. Imo- 
gen resolveu escrever esponte sua uma 
carta amistosa ao seu primo, que ella até 
então não conhecia e na qual lhe pedia 
que não annuisse a tudo que seu pae lhe 
propuzera. Accrescentava ainda que não era 
em absoluto a ganancia por dinheiro que o 
levava a agir daquella maneira mas exclu- 
sivamente o garantir o futuro de seus fi- 
lhos. Ao receber esta missiva, o joven 
Percy ficou completamente dominado, e 
immediatamente se dirigiu para casa de seu 
tio, afim de se descrlpar do seu modo de 
proceder por occasião da visita delle a 
seu castello, Foi recebido por Imo- 
gen e esta impressionou extraordinaria- 
mente logo a primeira vista o rico her- 
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Quem punha os olhos em Pat, (Hypa- 
tia Sainte Germaine de seu verdadeiro 
nome) tinha por força que pensar n'uma 
porção de coisas desconnexas: pão de 
gengibre quente, ventos da primavera a 
beijar prados coalhados de margaridas, ga- 
tinhos de poucos mezes, flexuosos e moi. 
gos... Saude, pureza, e sobretudo juven- 
tude! Sim, juventude de tal exuberan- 
cia que, ao seu contacto, todos se sentiam 
idosos, fanados, meigamente protectores. 
A propria Belle que fazia a “ voltigeuse” 
decotada, com um saiote de tulle branco 
que mais parecia uma corolla de flor, 
Belle, que proclamava vinte annos peren- 
nes e impereciveis, constantemente apre- 
goados nos passados quinze annos, nunca 
fallava a Pat senão com ares de uma bóa 
avózinha, a recommendar-lhe que usasse 
galochas, qu: fosse para a cama logo após 
O seu numero, em vez de esperar que os 
voadores Felechetti. que verdadeiramente 
se chamavam O' Flynn, se atirassem do 
mais alto ponto da coberta de lona á reds, 
cá em baixo, 

Pat era propriedade de todo o circo An- 
derson, Uma dupla tragedia legara-a, 
com dois annos, a todos os que ali moure- 
javam, desde papae Tótó, o palhaço, até 
Maggie, a encarregada do guarda rou»m. 
E assim, conforme nesse momento ella ex- 
plicava a Nelliie, a Pata Amestrada, era 
muito mais feliz que as outras raparigas, 
uma vez que. em vez de um só pace e uma 
só mãe. tinha não menos de quarenta pro- 
genitores de cada sexo !... 

— Bem felizes nos devemos considerar ! 
— declarava, meneando à patinha um in- 
dicador impressionante, — Quan:as pati- 
nhas não ha que vivem toda a sua vida no 
obscuro terreiro de uma quinta, até que 
num dia de Natal vão acabar n'alguma 
mesa de luxo. servidas com molho de al- 
caparras ! Imagina as pobres raparigas 
sentenciadas a vêr passar os annos n'uma 
villota como esta ! — dizia, apontando com 
um dedo eloquente o casario branco, o cam- 


panario quadrangular. que appareciam 
para pg! dos trilhos da estrada de ferro. 


não. Seria para nós a morte. 
uma vida como a das outras patinhas. das 
outras raparigas ! Imagina se tivessemos 
que cessar de viajar de um Jlovar para 
outro, se tivessemos de desistir desta vida 
de constante movimento , sempre a vêr 
coisas novas, e ouvir o publico rir e bater- 
nos palmas |... 

Nellie.. instavelmente equilibrada sobre 
uma bola que era propriedade do senhor 
e da senhora Telos, — As Phocas Humanas 
— rolou os olhos vermelhos nas orbitas e 
fez ouvir um grasnido que tanto podia 
traduzir um assentimento como a expres- 
são da sua saudade pela vida de domestici- 


dade chocadeira que ella havia sacrificado 
á Arte, 

— Naturalments proseguiu Pat — 
quando formos velhas, muito velhas, qua“. 
do tivermos ahi uns trinta annos, ha de 
nos talvez ser agradavel uma casinha gei- 
tosa e garrida com um telhado vermelho, 
e eglantinas a enlcar os portaes, e cinco 
ou seis caturrinhas de faces muito redon- 
das, alguns casaes de pombos, e um ca- 
chorrão enorme, com o pello todo encara- 
colado !... Então, será a hora de cozinhar 
as tortas, de preparar as geléas de fruta. 

Por detraz da téla da barraca, retendo 
a respiração, Papae Tótó, escutava atten- 
to. Não cuidava agora de ser engraçado, 
rem pode um “clown” ser engraçado a 
todas as horas da vida! 

Era um homem pequeno, Papae Tótó ; 
e se jámais tivera outro nome, além 
d'aquelle com que se apresentava no circo, 
jámais ninguem lh'o conhecera, No ros 
to descarnado havia linhas bizarras e ru- 
gas que na pelle haviam esculpido as ca- 
retas grotescas que elle fazia para viver, 
e por isso parecia sempre que elle estava 
—a rir, mesmo em horas como esta, em 
que o seu coração estava bem longe de 
rir |! 

— A pequena está crescendo! — pon- 
derou de si para si — Ella vae para deante 
e nós para traz! Algum dia, ella irá pro- 
curar longe d: nós o seu futuro! Longe 
de nós! Longe de mim! 

Fóra Pat que lhe chamára papae desde 
o primeiro dia em que, nas suas perninhas 
incertas, pisara a arena pela primeira vez, 
pela mão delle. Fóra no collo dele que ella 
aprendera a ler; os labios de Tátó tinham 
cantado as canções com que ella adorme- 
cera, durante muitos amos, e as mãos del- 
le. fores como aço para dar bofetões ou 
marinhar numa corda, doces como mãos 
de mulhsr quando lhe aconchegavam as 
roupas ma cama ou lhe penteavam os dou- 
rados caracões, tinham-n'a tratado através 
toda uma série de molestias infantis. ti- 
nham-lhe ensinado as primeiras habilida- 
des profissionaes, tinham-lhe ahotoado us 
vestidos e cerzido as meias, muitas e mui- 
tas vezes! 

Papae Totó não era porém, tão velho 

como o seu nome parecia indicar. Só elle 
e talvez o seu Anjo da Guarda soubessem 
que elle tinha trinta e seis amnos, e não 
cincoenta, como qualquer lhe daria, ven- 
do-o. E, agora, escutando casualmente as 
ingenuas revelações do coração de Pat, 
Tótó acabava de sentir dentro de si que 
ainda não perdera o poder de querer, de 
amar, de desejar, de soffrer! 
Muito, muito velho. ahi uns trinsa 
annos! — repetiu elle, Iugubremente, — 
E" assim que me vêem os olhos dos deze- 
sete annos, — um pobre Mathusalem, va- 
cillante sobre as pernas. Com certeza — e 
as linhas ridentes do seu rosto alastravara- 
se-lhe incongruentemente pelas faces de 
couro — com certeza neste mesmo momen- 
to, um joven estudante, erecto e de faces 
rosadas, está crescendo algures para a mi- 
nha pequenina, e a casinha geitosa e gar- 
rida, com as seis caturrinhas rubicundas, 
talvez não demore a apparecer... 

— Mitzi! Mitzi! Depressa aqui! Já, já! 
— gritou lá fóra Pat; e a sua voz, sem» 
pre implorante, foi-se apagando mais e 
mais, na distancia. Papae Tótó sorriu, to- 
mado de subito allivio. Afinal de contas, 
Pat era ainda uma petiza, que só cuidava 
de brincar com macacos, patos ce outros 


animaes, de trepar nos mastros da barra 
ca, o que lhe valia um carão de quando 
em vez. O joven erccto e de rosadas fa- 
ces ainda demomaria annos... 

— E" seu... isto aqui? — perguntou o 
rapaz, gravemente. Era muito alto, muio 
moço, com certa polidez de maneiras, um 
tanto prejudicada agora pela necessidade 
de não soltar dez libras de carne que gu'n- 
chavam, esperneavam, forcejavam por fu. 
gir-lhe, e lhe seguravam o chapéu entre as 
pernas nervosas, articulando ao mesmo 
tempo um rosario de pragas, felizmente 
pronunciadas no idioma simiesco, Mas Pat 
surpr:henden nos olhos do mancebo um 
riso de ironia, e só então reflectiu na fi- 
gura que deviam estar fazendo, naquel'a 
rua grave e decorusa, as suas pantalonas 
de setim, branco e vermelho. E então, 
revestindo-se de uma subita gravidade: 

— E" meu, sim, e será grande favor que 
solte o meu macaco! 

— Que o solte!? — repetiu o rapaz, ir- 
ritado — Pois não! E' só dizer-me o que 
hei de fazer para o soltar! Afinal, para 
que quero eu um macaco? Eu vinha pas- 
sando tranquilamente por esta rua quan- 
do de repente este mal... este bicharocs 
desabou da arvore em cima de mim... 





Abraçaram-se, 





Scenas do circo 





E ainda estava por vestir... 
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Nessa altura, a dignidade de Pat des- 
appareceu numa vibrante gargalhada: 

— Mitsi, cada vez que fogt, traz-me 
sempre os presentes mais extraordimarios | 
Uma vez é um bife surrupiado num aço 
gue, outras vezes um missal roubado numa 
egreja. Já de uma vez me trouxe uma 
navalha de barba, mas um homem, nunca 
me trouxe! E' esta a primeira vez! 

Simultancamente, O rapaz e a rapariga 
fireram-se vermelhos e desviaram os 
olhos um do outro, como se houve se al- 
suma cousa de significativo € assustador 
naquellas palavras, ditas atóa. 

— Vejo que a senhora faz parte do cir- 
co! — disse o rapaz em voz bem alta, para 








Ilusão, breve illusão... 
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fazer pensar que não o havia desconcerta- 
do 4 incidente. — Que divertido que deve 
ser! Sabe uma cousa? eu sempre tive uma 
vontade immensa de entrar para um circo! 

— Divertido, é, na verdade! — disse 
Pat, a dansar, tendo já no hombro o macaco 
que acabava de lhe cullocar sobre os ca- 
bellos de ouro o chapéo que havia roubado 
— A luz do sol, o alarido, o povo contente 
e feliz, na perspectiva de umas horas de 
alegria! E" alegre e divertido até quando 
chove e as gottas da chuva tamborilam a 
tela da barraca! Lá dentro, em meio &s 
luzes accesas, aqui e ali, todos se sentem 
confortaveis e felizes, emquanto lá fóra... 

— (Quem sabe? — disse pressurosamente 
o rapaz — Quem sabe se eu não poderia 
tambem... 

Mitzi, com uma grave mesura, entr:gou 
ao rapaz o gorrinho emplumado de Pa: 
—- O que? Quercria, de verdade?... — 
interrogou Pat, com os olhos alegres, com» 
estrellas azues, irisadas de ouro, — Pois 
deixe estar que eu vou pedir... 

E' extranho como, com poucas pala- 
vras, tudo se explica, quando se tem deze- 
sete annos. Precisamente meia hora depois 
da fuga de Mirzi, o elenco do circo abran- 
gia mais um membro. Com o focinho da 
“ Venus da Milha” de permeio, o novo ca- 
vallciro acrobata e a palhacinha do circo 
lavraram o seu tratado de amizade. 

— Sim senhor, que sorte que eu tive!— 
exclamava o rapaz. — Sentido como esta- 
va com o que papae me diss:, eu já andava 
á procura de obter emprego, na pharmacia 
de Grayson, onde ganharia monotonamen- 
te o meu pão, a fazer pilulas. Eis senão 
quando me cae do ceu esta inaudita feli-- 
cidade ! 

— Não, o que lhe cahiu do ceu, foi 
Mitzil — disse Pat, a rir. — E porque 
brigou com seu pac? Talvez porque eile 
não o deixou casar com alguma moça du 
seu gosto ? 

Pat parscia absorvida agora em idéas 
relevanes, e com o dedo espetado na bo.- 
ca, observava o rapaz com os olhos baixos. 
Era lindo, lindo sem contestação. mais ln- 
do até que Dan, o Homem Perfeito, que 
levantava quatro alter:s de 400 libras. 

— Não, eu não conheço moças... sem- 
pre lhes tive medo!... Ri? Pois é ver- 
dade pura! 

Poz-se a observal-a tambem, antes de 
proseguir. Era uma tentação o demoninho, 
com amvella roupa com que ella estava! 

— Olhe. Quer que lhe diga? Foi assim. 
Papae não se quer convencer de que eu já 
sou um homemzinho. Ora, um homem de 
dezoito annos não deve ser tratado como 
uma criança, não é verdade ? Com essa 
edade já deve trazer no bolso uma chave 
de trinco e não ter que dar contas por onde 
anda, de cada vez que sãe! Assim, disse a 
papae, francamente, as minhas idéas, que 
elle taxou de “criancices"! Ora, um ho 
mem não tolsra um insulto como esse, € 
por isso disparei e tomei o bonde para à 
cidade mais proxima. Estava justamente 
a pensar no destino que devia dar á minha 
vida, quando a senhora appareceu. Queria 
mesmo agradscer-lhe, mas... mas não sei 
o seu nome! 

E ambos riram jovialmente; mas o som 
daquellas risadas chegou aos ouvidos de 
Totó como um dobre funerario. Parecia 
que aquelles risos o isolavam da brilhan- 
te, da absurda, da gloriosa mocidade dns 
dois, como uma parede de vidro, através 
da qual elle podia olhar, mas não passa”. 
E a sua esperança de que annos se pas- 
sassem, antes que apparecesse o joven es- 
tudante, erécto, de rosadas faces !? Ilusão, 
breve illusão! 

E as suas mãos musculosas de palhaço 
se cerraram, cravando as unhas na carne 
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insensivel; e a cabeça lhe bamboleou so- 
bre os hombros. 

— Que as minhas mãos não se intros 
mettam na sua vida ! — exclamou baixi 
nho, com toda a sua alma, — Que a mi- 
nha grotesca sombra de arlequim. de bobo, 
não ensombre a sua aureola solar! 

Os palhaços, bem vcem, nem sempre fa- 
zem rir. A's vezes põem de lado a gra 
cola, e atrevem-se a ser entes humanos, 
um momento; mas tão habituado está o 
mundo a ver melles a pilheria, que ainda 
nas horas de tristeza. ou quando lhes fa- 
cam cerrar os dentes, ou lhes dôa o cora- 
ção, melhor andarão que o escondam. pois 
de outro modo não ganharão dó nem 
sympathia, mas desprezo e escarnco, tão 
somente. 

Ricardo Worthington Beverley foi sim- 
plesmente “Dick” para toda a gente do 
circo, logo ao primeiro dia de ali conviver. 
Após a primeira quinzena pertencia tanto 
ao circo como se melle houvesse nascido. 
A Dama Gorda fez-lhe uma gravata ae 
seda, e o Esqueleto Vivo, uma figura res- 
mungona, em quem se reílectia o effeito 
da dyspepsia inherente à sua especialidade, 
conheceu que “Dick” não era antipathico, 
e que valia, na sua bocca, por uma pagina 
de louvores, Os amimaes fizeram-se stus 
amigos. e como era de prever Pat apaixo- 
nou-se por elle ,o que se faz aos dezesete 
annos. com a mesma facilidade com que 
as torbol'tas desdobram as suas azas de 
ouro. Uma e outra coisa são prodígios, 
mas que é a juventude senão a quadra dos 
prodígios, em que todas as flores são ro- 
sas, € todos os rapazes e raparigas princi- 
pes e princezas disfarçados? 

O disfarce de Pat era completo. e não 
o era menos o de Dick. E ella ficava de 
pernas cruzadas, sobre o parapeito da 
arena, a contemplar-lhe a juvenil e esbelta 
figura, cingida na sua malha de seda ver- 
melha, a correr a pista sobre o dorso de 
“ Venus”. E mal podia respirar, e pare- 
cia que lhe parava o coração. Elle tam- 
bem não perdia uma só das grotescas cam- 
balhotas da palhacinha e quando Pat mon- 
tava aquella mula travessa que disparava 
com ella aos pinotes e corcovos, acha- 
va-a a creatura mais feminina que jámais 
lhe apparecera na retina. 

Bem claro. tinha que ser assim: 
apenas questão de tempo. 

—Eu não sei como foi! — disse Pat 
a Papae Tótó, com uma voz que o espan- 
to tornava mais tenue. —E ainda me pare- 
ce bem extranho que elle me viesse a amar! 

— A mim, não me parece nada extra- 
nho. — disse Tótó, sorrindo com os las 
bios duros. — E que foi... que foi que 
elle disse, Pat? Mas vê lá: se prefe- 
res não me dizer... 

Não te dizer, a ti Papae ! Pois 
não és tu o melhor pae, a melhor mãe 
que eu jâmais tive ? 

Aninhou-lhe no hombro a cabecinha de 
ouro, e revelou lhe o seu segredo : 

— Estavamos passeando nos bosques, e 
que lindos bosques, Papae ! Alamos im- 
ponentes e grandes como fadas magnificas, 
e um arroio a cascatear, ali perto... Dick 
gravou os nossos nomes n'uma arvore. E 
foi depois d'isso, foi depois d'isso que... 

Engolfou-se-lhe a voz na recordação, € 
veiu-lhe aos labios um sorriso brando e 
feliz. 

— E então? — perguntou vivamente 
Totó. com um supposto ar de vovô mal 
humorado. 

— Então ? Então elle beijou-me, — €x- 
plicou Pat — por detraz do tronco da a”- 
vore. — E eu... eu restitui-lhe O beijo. 
E agora vamo-nos casar, e elle vae escre 
ver á familia... 


era 


a essa outra vida, vivia entre quatro pare- 
alguma pequena aldeia buliçosa, 
entre os campos tranquillos. Que 
diriam eles a respeito de Pat? Quem 
sabe se não iam ser crueis para ella ! 
sabe se não iam dizer — e as mãos 
se lhe cerravam com força — que ella não 
era eua para ser mulher do seu 
ada, porém, disse a Pat dos seus re- 
, € nessa noite, na arena, foi ceara en- 
graçado do nunca, teve o povo t a 
rir com as ma funambulescas cambalho- 
tas. A “palhacinha” era versada em todi 
a especie de habilidades, e momentos de- 
pois, ao apresentar-se um numero eques- 
tre, de um pulo ella galgou o dorso do 
cavallo branco com o vermelho cavalleiro, 
cabindo-lhe nessa occasião o barrete, e 
derramando-se-lhe sobre os hombros, como 
cascata de ouro, um turbilhão de cara- 
cóes 
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— Santo Deus, Maria! — exclamou um 
cavalheiro corpulento.e duro, num cama- 
rote, com os bigodes agitados num tremor 
de receio. — Será possivel que seja 
aquella a pequena? 

— Creio bem que sim! — suspirou a se 
nhora empertigada e displicente, a seu lado 
— Pois ele não nos mandou dizer que era 
uma palhaça? Meu Deus, uma palhaça!... 
— prorompeu, numa subita vibração de 
todo o taffetá que a cingia, a custo, do 
pescoço aos pés — Imagina se os Dixons 
vies.em a saber!... 

— Maluco! — resmungou o pae de Dick 
— Está... não está... não está nada fe'> 
o pequeno naquelle cavallo, hein, Maria? 
Mas um Beverly, de “maillor”! Intolera- 
vel! Temos que o levar para casa! E 
sem demora! 

— Mas então, teremos que levar a pe- 
quena tambem! — disse resignadamente a 
senhora Beverly. — Pela carta que nos es- 
creveu, Dick está resolvido. Se nós nos 
oppuzessemos desde já a ess: absurdo ca- 
samento, era contar que elle a levaria ama- 
nhã, á presença do pastor!  Fingiremos 
consentir, Levamos a pequena comnosco, € 
mandar-lhe-emos dar modos de gente civi- 
lisada. Creio, porém, que, daqui a pouco: 
mezes, Dick reconhecerã elle proprio o ab- 
surdo d: semelhante casamento! 

E assim foi feito. 

— Escrever-te-ci todas as semanas — 
disse Pat a rir, encarapitada na ponta dos 
pés, a beijar a retorcida bocca de Totó, 
agora mais retorcida e extranha do que 
nunca, — A mãe de Dick vae fazer de 
mim uma senhora; mas nunca me esque- 
cerei do circo, e o meu primeiro filho ka 
de chamar-se Tótó, como tu, papae ! 

— Não deixes que elles te modifiquem 
muito, Pat — disse o palhaço, descendo o 
olhar sobre ella, com a sua eterna expres- 
são de forçado riso—e lembra-te de que não 
tens nada d: que te devas envergonhar, 
Pat. Tão honroso é ser uma ,senhora”, 
como ser um bom palhaço. E' uma bella 
coisa ser capaz de fazer que os outros 
riam, esquecidos um momento dos seus 
desgostos e pezares! 

Quem sabe se Totó não estava empre- 
hendendo a sua propria defesa, de med» 
que Pat se recordasse delle com repulsa 
ou solo! 

— Pois decerto, — disse Pat — De que 
é gue eu me posso envergonhar? | 

As 


cartas foram a principio transbordan 





tes de uma ventura que mal encontrava 
tempo para cuidar da pontuação e ortho- 
graphia. A casa de Dick era linda, a fa- 
milia delle muito bondosa, elle proprio es» 
plendido. E era esplendido ser amada, es- 
plendido era viver, tudo e todos eram es- 
plendidos. Estava estudando grammatica 
e uns livros de etiqueta que ersinavarm 
como se devia comer ostras, sorvete, pcixe 
ec macarrão, como se devia falar a um sa- 
cerdoe, como se devia falar ás pessoas 
reaes, quando se lhes cra apresentado. E 
ella continuava a ser como sempre, a sua, 
muito amiga, Pat. 

Pouco depois, já era Hypatia. A mãe de 
Dick tinha-a encarregado escrevia só 
com um “r” — de pedir a Tótó que só es- 
crevesse em enveloppes em branco, em vez 
de enveloppes do circo, d: modo a não dg 
pertar a attenção do director dos Corrtios. 
Eram coisas que os ouiros não tinham 
que saber, nem riam compreender — 
dizia a mãe de Dick. Tamb:m não quera 
aquella senhora que Pat falasse nunca do 
circo, 

Ella, Pat, não tinha porém vergonha 1e- 
nhuma de ter pertencidc ao circo. Dick, 
táopouco, E que bom que era Dick! O ho- 
mem mais períecito do mundo, o qu: expli- 
cava a infinidade de convites que ele tinta 
constantemente. Comvites de raparigas, 
muitas vezes. Havia uma, por nome Vio- 
leta Dixon, linda, com uns cab-lios negros 
como a noite! E Par acabara recommea- 
dando muito Mitzi aos cuidados de papas, 
fazendo-o ao mesmo tempo portador de 
muitas saudades para a dama gorda e para 
todos os outros. -, 

Tres mezes depois de Pat ter deixado 
o circo, as cartas começaram a fazer-s 
mais raras, e as que vinham referiam-se 
muito ao estado do tempo, e pouco aos sen- 
timentos de Pat. O tempo, ultimamente, 
tinha estado sombrio, mas o dia, hoje, «5- 
tava bonito, um tanto fresco, apenas. Oxa- 
iá estivesse bom tempo no logar onde o 
circo estava funccionando, e que ninguem 
se houvesse esqurcido della! Vor sua 
parte, não se esquecera de ninguem, e às 
vezes lembrava-se de como todos haviam 
sido bons para ella, e dos felizes dias de 
outrora. Dick continuava esplendido, e cs 
paes delle, no dia em que ella compictava 
dezoiio anos, tinham-lhe dado, de presen- 
te, uma collecção d: Jane Austin. 

Depois, vieram cartas ainda mais cur- 
tas, com um aspecto de curado e triste, 
com palavras desmaiadas e borrões, e letras 
tremulas, que traçavam curajosas menti- 
ras. Feliz, em boa verdade, continuava a 
ser. Não fosse papae Totó entristecer-se! 
Sómente, ás vezes, sentia-se um tanto só: 
Dick estava sempre tão occupado! Qu: 
vontade tinha de tornar a ver alguns dos 
seus velhos amigos ! 

Muito antes ainda de Papae Tótó ter id) 
visitar a casa dos Beverley, já a pintara 
uma residencia enorms, branca e trist>, 
com a maior parte das venezianas cerra- 
das, como se o sol contives e algum ele- 
mento venenoso, que se devesse temer. 
Muito antes de ver Pat, já adivinhava tam- 
bem que lhe haviam de ter desfesto os ca- 
racões da revolta cabellsira, e transmu- 
dado por egual a expressão daquella boc- 
ca, outrora sempre ridente e linda. Mas o 
que elle não pudera adivinhar era o que 
seria aquella sensação de a ter apertado 
ao seu peito, a soluçar, a rir e a tremer 
nos seus braços! 

— Ah, papae, papae Tétó, papae queri- 
do — não cessava de dizer, — Não me es- 
queceste, hein? Eu tinha medo que me ti- 
vesses esquecido, que ninguem me quizes. 
se mais! 

— (Que ninguem te quizesse mais? — 
fez Tótó, com uma censura na voz, € o ri- 





so de sempre no seu rosto batido do tempo 
— (Queremos-te como sempre, meu amor! 
Vem dahi: volta ao circo, Patl Volta para 
a nossa casa. 

Ella olhou para elle affectuosamente, « 
sacudindo a cabeça com desconforio; — 
A gente de Dick não quer que eu me case 
com elle, 

Fulava com calma, mas toldavam-se-lhe 
as faces de vergonha: 

— Não m'o dizem, mas fazem tulo 
quanto podem para que tal não se dé! Eu 
ira comiigo agora mesmo, se tivesse a 
certeza tambem de qu: Dick já não me 
quer. Mas amo-o muito e preciso ter essa 
corteza, Tótó. A's vezes parece-me que 
eils ainda me quer bem; outras vezes, 
penso que não. Mas tenho que chegar a 
estar certa de uma ou outra coisa, com- 
prehendes ? 

— Olha lá fez uma edição-mi- 
niatura de Dick, seie annos mais ou me- 
nos, qu: de repene appareceu ao lado 
delles, e se poz a olhar para papae Tótó, 
esbugalhando os olhos. — Pat, é este o 
tal sujeito tão engraçado de que me tens 
falado ? 

— Este menino é Roddy, irmão de Dick 
— explicou Pat. — E' a unica pessos 
desta casa, d: cuja amizade tenho certe- 
za. Roddy e eu treinamos cambalhotas e 
saltos todos os dias, atraz da estrebaria — 
não é verdade, Roddy ? Esie senhor é 
Tótó, sim, mas desta vez elle deixou a 
roupa em casa. 

— Faça uma graça! — ordenou Roddy 
bruscamínte, com visivel desapontamento. 

— Não estou muito disposto a fazer 
graças agora — disse Tótó — Dispensa 
me desta vez, € na proxima visita que o 
circo fizer aqui à villa prometto fazer-te 
rir tanto que és capaz de te engasgar! 

Roddy observou ainda por algum tempo 
a sua adorada Pat e aquelle homem, de 
ar solemne, que ha tanto se conservava 
calado, e esgucirou-se da sala, sem dizer 
palavra. Quando voltou um pouco dpois, 
com a roupa um tanto molhada, mas em- 
punhando triumphalmente um jarro de 
limonada, os dois continuavam a conver- 
sar, tal e qual como se elle —- reflectiu in- 
dignado — como se elle não estivesse ali. 

— Fiz-lhes um bom refresco — disse 
Roddy, apresentando um copo pegajoso -- 
Mamãe disse que, uma vez que cu e Pat 
não tinhamos sido convidados para a fes- 
ta a que elles foram, podiamos beber li- 
monada, para nos consolarmos. 

Distrahidamente, Tótó e Pat pegaram 
nos copos qu: a criança lhes offerecia e 
beberam. Hospitaleiro ec cada vez mais 
salpicado de limonada, Roddy tomou a en 
Cucr os copos, dejo.s do que, com um 
clarão de esperança nos olhos, sentou-se € 
poz-se à espera... 

Por mi ericordia de Deus, ecra vaga a re- 
cordação de Pat sobre o que occorrera na 
hora seguinte. Refisctindo, recordava-se 
de que, de repente, ella e Totó tinham 
ficado numa alegria turbulen:a, e se ti- 
nham posto a cantar e dansar defronte de 
Roddy, embevecido, terminando por dar 
saltos mortaes em plena sala, por entre 
as cadeiras, atiradas "n esmo, aqui e al. 
Lembrou-se tambem, com um arrepio de 
zelo, da surpresa que se reflectiu no rosto 
livido de Dick, do pasmade horror, do 
ennojado tedio, com que os velhos Bever- 
lvs, à porta da sala; tinham assistido a 
todas aquellas tropelias e cambalhotas. 
Tentara ainda falar, explicar, mas não 
conseguira senão rir, rir e mais tir, des 
abaladamente. 

E elles tinham então dito coisas horri- 
veis, haviam declarado que ella era a sua 


(Termina no fim da revista) 
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Uma paixão sincera nasceu então em 
Valori e dentro de poco tempo, Do Coma 
mum comvivio elle verificos que não des- 
tinava suas horas a crestura não merecs- 
dora de sua compaixão. Finalmente, os 
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Interessante e instructivo 
Moving Picture World 


Deve satisfazer a toda gente 
Exhibitor's Herald, 


Poucos films terão um fundo tão morali- 
sador como este 


Exhibitor's Trade Review. 


— Vi agora o teu filho, Marcos, quando 
atravesse; a rua Direita. Com quantos 
annos está elle ? 

Mark Bullway, presidente do Banco 
Nacional dos Lavradores, o homem mais 
rico da cidade de Lancaster, levantou os 
olhos com interesse para a pessõa que lhe 
fazia a pergunta, e respondeu : 

— Harry acaba de fazer vinte e 
annos. Um bello rapagão para a 
idade, não é verdade, Joel ? 

Joel Madison, que fóra contemporanco 
de Mark Bullway e ha mais de trinta 
annos era seu amigo, desviou os olhos 
para o amplo janellão do escriptorio par- 
ticular do seu amigo, e poz-se a observar 
o movimento da rua ,sem responder pa- 
lavra. 

— Mas que é isso? Porque não res- 
pondes ? Perguntei-te se não achavas 
Henry um bello rapagão para a sua idade, 
e não disseste nada ! Porventura não con- 
cordas commigo ? 

— Estava reflectindo — respondeu Ma- 
dison lentamente — se me poderia fiar 
da nossa amizade, da estreiteza das nossas 
relações commerciaes. para te dizer com 
franqueza o que penso a teu respeito, e 
a respeito do teu filho. Posso estar certo 
de que não tomarás á má parte aquillo 
que eu te disser ? 

— Concluo, do tom em que estas fallan- 
do, que tu, por qualquer motivo. não ap- 
provas o modo de proceder de Henry, e 
que me responsabilisas pelo que porven- 


tres 
sua 


tura nele encontras de censuyrave. Pois 
não é isto? — perguntou o sr. Bullway. 
— E" isso mesmo, — respondeu  Ma- 
dison. 
— Pois bem : 


dize-me o que achas que 
censurar em Henry, e porque me respon- 
sabilisas pelo que nelle observas de mau. 

— Sei como lhe queres bem, Mark. e 
tenho medo de que, se eu o criticar severa- 
mente, isso possa originar uma quebra das 
amistosas e muito gratas relações que te- 
mos mantido desde o nosso tempo de 
rapazes. 

O sr. Rullway esteve um momento 
calado, e ficou-se a meditar, soprando ás 
baforadas o fumo do seu charuto. De 
repente. voltou-se para o seu velho amigo, 
e disse-lhe ; 

— Do que deixaste comprehender con- 
cluo claramente que observaste em Henry 
alguma coisa que merece censura, — disse. 
— Como porém sei que és meu amigo e 


que tudo quanto dissesses o dirias com 
sinceridade, e não com o intuito de me 
ferir, creio que me seria agradavel ouvir 
as tuas opiniões. Sabes o que diz o poeta 
escossez : “Dessem-nos os Deuses o con- 
dão de nos vermos, a nós mesmos, como 
os outros nos veem |”. Acho portanto que. 
será util e interessante ouvir o que tens a 
diser, 

— Estás certo de que não te zangarás, 
diga eu o que disser, Mark ? — perguntou 
gravemente o sr. Madison, 

— Não, de modo algum. Sei quaes são 
os teus sentimentos para commigo, e sei 
portanto que, se fosse possivel, ninguem 
pensaria em mim € aos meus com mais 
sympathia do que tu. Se Henry tem 
alguma coisa que mereça censura, na sua 
opinião, muito mais ha-de por certo me- 
recer essa censura, na opinião dos outros. 
Portanto despeja o teu sacco sem receio, 
meu velho. Estou prompto a ouvir-te, — 
respondeu o sr. Buliway, 

Animado por essas palavras, o Sr. Ma- 
dison tirou o charuto da bocca, e no tom 
de quem antecipadamente procurasse ex- 
cusar-se disse por fim ;: 


— (O) que cu acho mais lamentavel em 
Henry é elle estar ficando um vadio, um 
ente inteiramente inutil. Em primeiro lo- 
gar nunca trabalhou um só dia a sério em 
toda a sva vida, e, o que é peor, olha com 
desprezo para os pobres, homens honestos 
que tem que trabalhar para viver. Como 
tu bem sabes, ha dois annos foram obriga- 
dos a expulsal-o da Universidade, e de 
então para cá. que tem ele feito ? Vadiar 
aqui e alli, por toda a cidade. entregar-se 
a todas as formas de dissipação mais tolas, 
para não dizer mais repulsivas ! Quando 
ha poucas horas o vi, estava postado a 
uma esquina com essa moça, mais que 
duvidosa, com quem elle anda ha poucos 
mezes. Sabes a quem me refiro? A essa 
mulher que dá por nome Lenore Pennell. 
Bello exemplar de mulher, para ser fre- 
quentada por um individuo que se res- 
peite !,.. Se elle se mettesse com alguma 
rapariga direita, como. por exemplo, Prue 
Wynn. a tua secretaria, não haveria nada 
que dizer! Ahi está uma rapariga de 
quem qualquer pae se orgu'haria de ser 
sogro ! Viva como um chicote, tenaz, 
industriosa, cheia de ambição, meiga e 
pura. suave e sã como uma brisa de mon- 
tanha ! Ve iã se Henry se aproveita da 
situação para cultivar-lhe a sociedade ? 
Isso sim !... Com quem elle se far ver, 
em pleno sol meridiano, à esquina de uma 
das ruas mais frequentadas da cidade, é 
com essa moça que faz timbre em vestir-se 
ec preparar-se como uma d'essas actrizes 
que representam no cinema o papel de 
“mulheres fataes 1” Presumo que, se essa 
pequena só tivesse de máu o aspecto exter- 
no, já a coisa seria lamentavel; mas o peor 
é que o seu caracter é tão máu como o 
seu aspecto ! Aqui mesmo na cidade não 
é raro vél-a em publico, a fumar cigarros, 
a beberricar “cocktails” : sabe Deus o 
que ella não fará em logares onde os seus 
actos não possam ser tão amplamente 
observados |! E a culpa é tua, só tua, que 
deverias chamar severamente;á ordem o 


teu filho, e fazel-o trilhar pelo bom 
caminho ! 
— Pois, meu caro Joel, — respondeu 


tranquilamente o Sr. Bullway, com uma 
patente expressão de allívio na voz. — O 
teu libello contra Henry não foi afinal, 
nada esmagador 1! Disseste que elle não 
trabalha, mas isso afinal, neste caso, não 


chega a ser occupação nenhuma, pois, rico 
como é o pae, o filho não tem necessidade 
de trabalhar. Viste-o fallar com uma mu- 
lher pintada, uma mulher do typo que at- 
tráe todos os rapazes, como nos attrahis 
à nós proprios, quando tinhamos a idade 
delle. Não me apresentaste Henry, nem 
como um assassino, nem como um iadrão : 
a maior culpa que conseguiste attribuir- 
lhe foi a de não trabalhar e gostar de 
divertir-se. Devo dizer-te portanto que 
as tuas censuras me deixaram inteiramente 
aliviado, pois francamente cheguei a pen- 
sar que na realidade se tratava de alguma 
cousa grave e de importancia !... 

— Não achas então gravidade nenhuma 
em ver um rapaz, sob o testemunho dos 
teus olhos. desviar-se para a vadiagem € 
para a dissolução? Achas que está bem que 
o pace de um rapaz lhe satisfaça todos os 
caprichos e venetas. sem se preoccupar de 
lhe formar o caracter que o orientará na 
sua vida futura ? Está bem : mas ainda 
ha uma cousa à que antes não alludi, para 
não te offenderes. Uma vez porém que 
te vejo disposto a considerar com tão 


grande benevolencia o procedimento de 
Henry, quero perguntar-te se sabes que 
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elle deu ultimamente para se embriagar ? 
— alegou Madison, acaloradamente. 

-— Tolices! E 'verdade que uma ou 
duas vezes elle tomou um copo mais do 
que devia; mas que tem isso ? Lembras-te 
de Belly Robins, que foi nosso contempo- 
ranco na Universidade ? Pois bem, já 
nesse tempo elle bebia. Depois que se 
formou persistiu no vício, até chegar ao 
ponto de consumir um bom quartilho de 
“whisky” todos os dias. Com tudo isso 
tem hoje uma fortuna de mais de tres mi- 
lhões de dollars, toda ela ganha pelo seu 
trabalho e pelo seu esforço. Soubesse 
cu de que marca era o “whisky” que lhe 
deu tão bom resultado, « eu o beber'a tam- 
bem ! Não, Joel, um rapaz não se perde 
lá porque de vez em quando carrega o 
copo um pouco mais, Henry é rebento de 
bóa arvore, não achas? Pois bem 
deixa-o crescer e verás que elle proprio 
se porá no bom caminho e se tornará para 
mim um motivo de satisfação e orgulho |! 
— respondeu Bullway. 

— Não, se continvares a lisonjear-lhes os 
habitos de ociosidade, se por ti mesmo o 
fizeres um gastador, tal nunca succederá, 
— respondeu Madison com firmeza. 

— Um gastador Henry ? Qual, tu fallas 
sem saber, Madison | 


— Não. meu amigo. 'Tu é que pensas 


que eu não sei, mas eu sei. Dás-lhe uma 
mezada superior à importancia com que 
eu mantive mulher e tres filhos, até abrir 
Deste-lhe de presente 


caminho no mundo. 
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um carro carissimo, e perigosamente ve- 
loz, Compraste-lhe um buli-dog terrivel 
de que elle se serve para mutilar e matar 
todos os outros cachorros da cidade. Che- 
gaste ao ponto de lhe fornecer dinheiro 
para ele comprar joias de preço para 3 
tal sujeita ! Será isto modo de educar 
um filho?... O que mais parece, meu 
amigo, é que procedes como se quizesses 
fazer delle um criminoso ! Francamente. 
até devias ter vergonha ! — concluiu Ma- 
dison arrebatadamente. 

— Não te exacerbes, Joel. Que mal ha 
em que um pae que dispõe de recursos dé 
ao seu filho meia duzia de cousas que 
elle tem desejo de possuir ? Lembro-me 
bem de que, em rapaz muitas cousas 
desejei, de que tive de privar-me, e seria 
uma tolice que, dispondo de dinheiro, como 
hoje disponho, de'xasse o rapaz á mingua 
d'aquillo que lhe dá prazer possuir | 

— Muito bem, Mark. Faze o que en- 
tenderes. Vejo que é inutil continuar a 
discutir comtigo. Só quero estar illudido ; 
mas reccio muito chegue o dia em que tu 
te arrependas do modo como descuraste os 
teus deveres para com teu filho. Só te 
falei deste modo porque quero bem a 
Henry, e porque não quero que, no dia em 
que as cousas chegarem ao peor, te queixes 
de que cu não te aconselhei, 

— Não ; medo de que elle faça alguma 
cousa mal feita eu não tenho. Elle sabe 
quanto o prezo, e sei que a amizade 
que elle me tem não lhe permittiria fazer 
fosse o que fosse que me causasse des- 
gosto, — respondeu o Sr. Bullway, rapida- 
mente. 

— Está bem. Oxalá tu estejas com a 
razão, « eu sem ella. O tempo o dirá: E 
por agora, adeus. Não me queiras mal 
pelo que eu disse, pois só me inspiraram 
a falar os melhores motivos, meu amigo, 
— disse o Sr. Madison levantando-se e 
estendendo a mão a despedir-se. 

— Nada disseste que me pudesse ferir, 
Madison. Ficaste apenas um pouco ner- 
voso, porque já julgas que o filho do teu 
amigo está a despenhar-se no abysmo, e 
naturalmente. pelo teu bom coração. o que- 
res desviar do perigo, — disse Mark Bull- 
way, apertando calorosamente a mão do 
seu velho amigo. 

Pouco tempo depois de se retirar o Sr. 
Mad'son, o Sr. Bullway recebeu em seu 
escriptorio a visita de seu filho Henry, 
O mancebo, vestido em todo o rigor da 
moda do anno, penetrou no gabinete do 
pac como um cyclone, e amnunciou a 
sua approximação, gritando com toda a 
força : 

— Papae, velho ermitão ! 
para receber uma visita ! 

Ao som da voz do fíiho brilhou nos 
olhos do velho um clzrão de alegria, e le- 
vantando-se logo dirigiu-se para a grade 
que fechava a entrada do seu gabinete 
particular. Mas, antes que elle lá chegasse, 
Henry, de um pulo, já a tinha saltado. 
Com um affectuoso sorriso, o pae esten- 
deu a mão ao rapaz ; mas Henry recusou 
o gesto paterno e retribuiu-o com um 
cumprimento seu. Esse cumprimento com- 
prehendeu um guincho, um esgare grotesco, 
e logo depois Henry, segurando na ben- 
gala, á laia de taco de bilhar, poz-se a 
visar o terceiro botão do coliete do pace. 
Repetidas vezes, sob o olhar indulgente do 
Sr. Bullway, o mancebo repetiu a manobra, 
com a mesma gravidade que empregaria 
para fazer aguma cousa a serio, 

Finalmente fartou-se da sua maluquice e 
fez de conta que estava vendo nessa 
occasião o pae pela primeira vez. 

— Allô, papae? D'onde é que tu sahiste? 
— disse com fingida surpresa, 

-— Do vacuo, com certeza, — disse o 


Prepara-te 


+ me ee 


Sr. Bullway, divertido com as facecias 
do joven. Depois collocando-lhe a mão, 
affectuosamente, sobre o hombro : — (Que 
te traz por aqui? Tiveste saudades de 
mim, e vieste ver se cu ainda estava vivo 
e são, — não é verdade ? 

— Em parte foi isso, — disse Henry, 
— em parte vim tambem tratar de um 
negocio comtigo. 

De um negocio? — repetiu o Sr. 
Bullway. — Essa é boa ! Que diabo de 
negocio é que tu podes ter commigo ? 
Ah, apenas isto : preciso de dinheiro, 
e vinha vér se tinhas algum que me desses, 
— replicou Henry. 

— Tenho de facto algum, mas porque ? 
— perguntou o Sr. Bullway. 

— (Queria ver se podia negociar comtigo 
um emprestimo, — disse Henry a rir. 

Um emprestimo estrictamente com- 
mercial ? — perguntou o Sr. Bullway para 
mexer com o filho. 

— De certo, senhor. O mais commercial 
possivel. O senhor bem sabe que, em com- 
mercio, sou escravo sempre das mais se- 
veras mormas, —- respondeu o mancebo 
com a presteza que seu pac apreciava 
tanto. 

— Pois bem, senhor : creio que o pode- 
rei servir se o negocio fôr estrictamente 
commercial, como diz. V. Ex. de quanto 
precisa para a empreza que tem em 
mente ? — perguntou o Sr. Bullway com 
voz solemne. 

— Creio que uma bagatella de mil e 
quinhentos dollars seria sufficente, — 
respondeu despreoccupadamente Henry. 

— E posso saber em que especie de 
empreza vae ser esse dinheiro empregado ? 
— perguntou o Sr. Bullway, um tanto 
surprehendido pelo vulto da promessa. 

— Dei em penhor a minha honra de .ca- 
valheiro, e tenho de resgatal-a, — replicou 
o joven esperançado. 

— Ah, comprehendo. E posso saber de 
que modo empenhou a sua honra, as cir- 
cumstancias da transacção. « modo como 
projecta resgatar o artigo de alto valor 
aue deu como penhor ? — insistiu o Sr. 
Bullway. 

— Dei a minha palavra a uma senhora 
que lhe compraria uma joiazinha insignifi- 
cante. Essa senhora é sua conhecida : o 
seu nome é Lenore Pennell. E' ella que 
reina soberana em meu coração... Pois 
bem, a essa rainha do meu coração pro- 
metti um pequeno collar que está na vi- 
trine de um joalheiro. aqui na vizinhança. 
Custa essa teteia a quantia de mil e qui- 
nhentos dollars ; é tal a somma que desejo 
me seja emprestada, em condições estricta- 
mente commerciaes. 

— E que garantia pretende offerecer a 
esta casa, pelo emprestimo, caso nós an- 
nuisse-mos em fazer-lh'o ? 

— Pretendo offerecer-lhe a minha pala- 
vra de que o pagarei... algum dia, 

— Dá-nos então a sua palavra de que 
algum dia nós pagará, não é verdade ? 
E o senhor acha que essa garantia basta 
para que lhe façamos tão avultado empres- 
timo? — persistiu o Sr. Bullway, como 
um banqueiro que discutisse uma trans- 
acção. 

— A minha palavra vale mais do que 
qualquer penhor que deixasse em suas 
mãos, senhor, — replicou Henry com pre- 
tensa dignidade. 

— Mas como eu sei que o senhor não 
tem pénhor algum a dar-me, a sua pala- 
vra tambem de nada me serve ! 

— Queira desculpar-me, senhor. Que foi 
que disse? —perguntou Henry, fingindo 
não ter ouvido o que dissera o ban- 
queiro, 

Diese que teriamos muito prazer em 
supprir-lhe o dinheiro, mediante uma nota 


... 


de seu punho, vencivel no dia do juizo 
final, — respondeu o Sr. Bu'lway tocando 
uma campainha para ordenar que um em- 
pregado lhe trouxesse o dinheiro desejado 
por Henry. 

— Terei o maior prazer em lhe passar 
uma letra, pois sou extremamente escrus 
puloso nestas cousas commerciaes, — rês- 
pondeu Henry, pegando no bloco de letras 
promissorias qre o pac lhe apresentava. E, 
gravemente, encheu uma das letras, com- 
promettendo-se a pagar a somma empres- 
tada tres dias depois do juizo final, 

Ao tempo de Henry acabar de encher 
a sua letra, o empregado voltou com a 
somma pedida, que o Sr. Bullway contou 
nas mãos de seu filho. Henry, depois de 
verificar por sua vez se o dinheiro estava 
certo, levantou-se, e. com uma sobranceira 
despedida a seu pae, sahiy do escriptorio 
para ir ter com Miss Pennel! que o espe- 
rava na ante-sala de uma joalheria pro- 
xima. 

Ao passar através os escriptorios de 
seu pae, Henry pousou os olhos ma mo- 
desta figura de Prue Wymn, à secretária 
de seu pae a quem conhecia desde creança. 
Era uma linda e galante rapariga, o typo 
inteiramente opposto de Lenore Penneil, 
Amava-o desde que começara a trabalhar 
ali; doia-lhe vel-o desperdiçar a vida. 
vel-o malharatear o seu tempo em com- 
panhia de uma mulher de tão mã reputa- 
ção, mas, a unica cousa que podia fazer 
era rezar a Deus, dias e noite, para que 
o fizesse reconhecer o mão caminho por 
que ia. Henry admirava a delicada me- 
nina, mas não lhe solicitava a comnanhia 
porque a julgava por demais prudente e 
reflectida nos seus actos para um extra- 
vegante, um turbolento irrefreavel como 
elle. 

Chegando proximo á escrivaninha de 
Miss Prue, deteve-se um momento, e sor- 
rindo-lhe disse: 

— Como estás ? Sempre firme no teu 
proposito de fazer o chefão cada vez mais 
rico, — hein ? 

— Sim. sempre. e nem ts imaginas como 
isto me diverte, Henry. E' uma pena que 
você não se disnonha um dia a trabalhar 
aqui tambem. Tenho a certeza de que se 





exrerimentasse munca desistiria de uma 
oceunação tão interessante, — respondeu 
Prue. 


Henry respondeu com uma expressão 
que denotava bem a repulsa que a idéa 
lhe causava e logo se despediu ; levando 
a mão ao chapto, sahiu ás pressas, 

Henry fazia annos poucas semanas de- 
pois de pedir os mil e quinhentos dollars 
a seu pac, e o Sr. Brliway, doido por 
elle como era, annunciou que celebraria a 
data, dando uma festa em honra de seu 
filho. Henry mostrou-se muito grato pela 
attenção paterna, e logo. de accórdo com 
as indicações do velho Bullway, começou 
a exped'r convites aos seus amigos, Toda 
a semana anterior à data festiva, a casa 
esteve cheia de decoradores e armadores, 
empenhados em alindar, e engalanar a resi- 
dencia do milionario para o dia da festa. 
Por fim, chegou o grande dia e logo de 
manhã, Henry sahin de casa e partiu para 
ir burcar Miss Pennell e algumas das suas 
amigas, as quaes fazia questão que figu- 
rassem entre os presentes, 

A's 4 horas da tarde começaram a che- 
gar os primeiros convidados, que se foram 
espalhanlo pelos vasos gramados, em 
redor do palacete. Henry, que devia estar 
presente para receber os seus convidados, 
ainda não voltára, mas o pae justificou- 
lhe a ausencia e fez as honras de casa, 
em vez do -filho. Soaram cinco, seis 
horas, e Henry permaneceu invisivel, 

O jantar estava marcado para ás sete 


E. 





horas, e sete horas soaram sem que Henry 
houvesse apparecido, 

O Sr. Bullway então a recear 
pela segurança do filho. Os convidados 
tranquillizaram-n'o. dizendo que o rapaz se 
encontrava com certeza com alguns amigos 
e que estes o haviam provavelmente con- 
vidado para celebrar o acontecimento. 
Não se demoraria a chegar, e, com 
explicações, justificavam amplamente a sua 
demora. A's oito horas, o chefe da casa 
que se encarregára do banquete declarou 
ao Sr. Bullway que se não responsabilisa- 
ria por elle se houvesse maior demora, e 
assim foram dadas s para servir o 
jantar immediatamente. 

Os convidados, que a esse tempo esta- 
vam mortos de fome, obedezeram pres- 
surosos a ordem de passar à sala de jantar, 
e em breve se esqueceram de Henry e de 
sua ausencia, absorvidos pelo gozo de in- 
gerir as preciosas iguarias que lhes offe- 
recia o Sr. Bullway. Não lhes foi dado 
entretanto esquecer Henry por muito tem- 
po, pois estava-se apenas servindo o se- 
gundo prato quando se produziu à porta 
um alarido tremendo, e os convidados, 
desviando os olhos nessa direcção, avista- 
ram Henry que entrava pela sala, camba- 
cando, à frente de um grupo de enthusias- 
mados e barulhentos amigos. 

O aspecto de Henry não permittia duvi- 
das de que elle estava embriagado. Tão 
embriagado que em pouco tempo não 
poude dar nem mais um passo e foi pre- 
ciso que o carregassem para o leito. Esse 
incidente, como bem se calcula, prejudicou 
o jantar por completo e fez com que os 
convidados se fossem retirando, muito an- 
tes da hora em que a festa devia ter- 
minar. 


Depois que o ultimo d'elles partiu, o 
Sr. Bullway recolheu-se á bibliotheca, in- 
teiramente humfhado pela vergonha com 
que seu filho acabava de cobril-o. Com- 
prehendeu então o fundamento de quanto 
Madison lhe dissera, e o seu sabio aviso 
de que havia de chegar um dia em que 
elle se arrependeria da sua fraqueza, da 
sua loucura em satisfazer todos os capri- 
chos de seu filho. Naquella mesma hora 
assentou empregar todos os esforços para 
corrigir o seu grande erro, e sem rancor 
contra o seu filho se recolheu aos seus 
aposentos, pois se considerava o unico res: 
ponsavel pela situação em que se achava o 
mancebo e aquillo a que elle havia che- 
gado. 

No dia seguinte, Henry teve o pudor 
de se mostrar muito triste e envergonhado 
do seu procedimento, e seu pae de tal 
modo se emocionou ante o pezar do rapaz 
que resolveu não ir nesse dia ao seu es- 
criptorio e ficar em casa a fazer-lhe com- 
panhia. 

No correr do dia, Henry propoz an pae 
irem dar um passeio de automovel, e o 
Sr. Bullway, reflectindo que depois do 
excesso a que o mancebo se de'xára arras- 
tar na noite anterior, isso só lhe podia 
fazer bem, annuio ao alvitre. 


Seguiram suave e confortavelmente até 
penetraram na parte commercial da cidade. 
onde o movimento era bastante difficil. 
Ahi Henry tinha que pôr muito sentido na 
direcção do carro. Infelizmente, ainda que 
procedendo com a maior perícia, não lo- 
Egrou evitar um pobre cego que tentava 
atravessar a rua. Merce de Deus o cegui- 
nho não se machucara seriamente, Henry 
saltando lestamente do carro, conduziu-o 
para o passeio, mas ahi o censurou acre- 
mente pela sua imprudencia em atravessar 
uma rua movimentada como aquela, sem 
se fazer acompanhar por alguem. O cego, 
que era uma figura popular naquelle 


mas 
disse-lhe : 

Did se a perga, 
ve culpa, sua e não minha M 
eu conheçoo : o Sr. é Henry Bullway, 
Cabos UE SOU, vou lançar-lhe uma praga, 


de censuras ! Se 


& 


praga, rapaz, é que tu te. 
mais do que precisas | 

Henry pulou para o seu 
afastou-se aliviado das suas 
e certo de 
gracejar 
tão 


nhas sempre 


automovel e 
s apyrehensões 
que o cego estivera apenas a 
com elle. Mas o pae 


Ê 


quanto 
no espirito o germen 
Talvez que dando 


a reconhecer a 
tempo quanto aquella vida e 
sentir que deixando que outra o 
supprisse de quanto precisava, estava sub- 


traindo á sua existencia toda a esnecie de 
interesse. Quanto mais o Sr. Bullway re- 
flectia nessa idéa, mais a foi de 


seu gosto, e assim, desse dia em deante, 
se tornou ainda mais generoso para com 
Henry do que jâmais fôra até então. 

Se Henry desejava qualquer cousa. bas- 
tava-lhe manifestar o desejo, e immedia- 
tamente seu pae providenciava para que 
elle fosse satisfeito. 


O Sr. Bullway chegou a animar o pro- 
posito externado por Henry de se casar 
com Lenore Penne], e foi mesmo ao ponto 
de declarar que a dotaria com um milhão 
de dollars, caso Henry a desposasse. 

Mas Henry. denois de desfructar algum 
tempo a generosidade de seu pae, come- 
çou a enfastiar-se della, ] 


A vida pareceu-lhe inteiramente vazia. 
Tudo lhe era facil, não havia aspiração 
que logo não lhe fosse satisfeita ao menor 
indício do seu desejo. Ouvia os seus ami- 
gos dizerem que * o melhor da festa é 
esperar por ella” e pela a'egria que el'es 
manifestavam ao alcançar coisas por que 
haviam esperado e lutado, ajuizava da 
alegria que dessas mesmas cousas elles 
tiravam. Finalmente firmou-se no seu es- 
pirito o proposito de só obter fosse o 
que fosse pelo seu proprio labor. de se 
dar o prazer de vencer as difficul- 
dades que se lhe deparassem. Mas não 
lhe occorria ninguem com quem pudesse 
conversar da sua idéa. Um dia porém 
encontrou Prue Wynn na rua, e num 
desabafo de consciencia, confessou-lhe 
qual o seu novo programma de vida. Com 
grande pasmo de Henry, Prue mostrou-se 
contentissima : 


— Ah ! se tu fizeres isso, Henry ! Tenho 
a certeza de que te sentirias bem mais feliz. 
Eu sempre disse, de mim para mim, que 
tu eras bom demais para te tornares um 
parasita de teu pae! Tu és tão bom 
quanto qua'quer outro homem, e igualmen- 
te capaz de romper caminho por ti mesmo. 
Persiste pois na tua idéa, e assim mostra- 
rás a uma porção de gente que faz pouco 
do 8 que SE O, 0 TE 
sam 

Muito impressionado pela opinião de 
Prue, Henry dirigiu-se ao escriptorio de 
seu pae. 

Sentado à sua secretária, teve com elle 
uma longa conferencia, durante a qual lhe 








bairro, deu-lhe ouvidos 
logo depois, voltando-se” partaho É 


(Termina no fim da revista). 
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OPINIÕES DA CRITICA 
Mantém o interesse do espectador até 


o fim. 
Moving Picture World. 
Conforme o espirito de cada um, agra- 


dará ou não. 
Motion Picture News. 
Interessante como todas as historias que 
tém por typo a “ Borralheira”. 
Exhibitors Trade Review. 
Um pouco monotono, por deficiencia de 


direcção. 
Exhibitor's Herald. 


— Diz a senhora que jámais praticou 
de enfermeira? perguntou o medico, 
considerando Annabelle Rose, gravements, 

— Nunca, infolizmentel Sempre tive, 
entretanto, grande sympathia pelos que 
esão doentes, e creia que me esforçaria 
muito por cercar de conforto o seu clien- 
te, se me viesse a caber o emprego — 
respondeu pressurosamente a moça. 

— to do sem aspecto e estou con- 
vencido de que a senhora daria muito boa 
conta de si; hesito, porém, um tanto em 
por esta occupação a cargo de uma pes- 
soa sem pratica alguma — disse o dou- 
tor, pensativo. 

— Está bem, senhor. Uma vez que as- 
sim é, não insistirei em obter o logar. O 
senhor tem sido tão amavel em procurar 
colocar-me que de modo algum eu de 
sejaria ser-lhe causa de quaesquer contras 
riedades futuras. Muito grata á sua bone 
dade. Bons dias. Até depois.. 

— Espere... Espere um momento, miss 
Rose. Agrada-me essa sua attitude e vou- 
me arriscar: o emprego é seu! — excla- 
mou subitamente o medico. 

— Ah! muito agradecida! Estou tão 
contente! E quando quer que eu principie 
a eds Que é que terei que fa- 
aer 

— pe greedese o seu doente esta 
noite. E" o senhor Howard Elkhot, um an- 
cião muito rico e que soffre de uma mo- 
lestia cardiaca, de homem rico: a “an- 
gina pectoris”, Se bem que todos os scus 
outros orgãos estejam sãos, a sua situação 
é grave. A menor excitação pode ser-lhe 
fatal, e o infeliz tem um filho que o está 
constantemente incommodando com as suas 
leviandades, de modo que o pobre velho 
precisa ser objecto das maiores atten- 
ções. A senhora deverá proteger o seu 
doente contra todas as causas que o pos- 
sam excitar, e fazer quanto estiver ao seu 
alcance por que elle se conserve quicto e 
calmo. Se elle se tornar nervoso ou se o 
seu coração se tornar agitado, terá que ih 
edministrar um remedio que lhe vou dar, 
€ mandar-me chamar immediatamente. E 
agora pode ir á casa: faça os seus prepa- 
Fativos e venha aqui ter commigo, em sen- 
do sebs foras da noite. 

— Às sete em ponto estarei aqui. 

Annabelle Rose era filha de um homem que 


(HIS TEMPORARY WIFE) 


ganhára muito dinheiro, mas que o gastára 
com a mesma rapidez com que o 
o subitamente, um an- 
no antes, e deixára quasi sem recurso al- 
a sua pobre filha, ha muito privada 
mãe. Acostumada a todos os contortos 
e Juxos, e sem preparo para trabalho ale 
com que pudesse um «ala. 
rio, a situação de Annabao q e *cema- 
png difficil. Num 


satisfactorias, no que tocava ao decoro, mas 
nada ras como meio de ganhar 
dinheiro. E começou a ver que acabaria 
por ser obrigada a sujeitar-se a algum 
trabalho brutal para poder viver. Encon- 
trára depois o annuncio de um celebre cli- 
nico reclamando os serviços de uma moça 
de esmerada educação, para servir de en 
fermeira e immediatamente solicitára esse 


empre: 

ontualmente, ás sete horas da 
Annabelle valtou s0 gabinete do 
com elle tomou logar no automovel que 
os esperava á porta, e partiram então para 
o imponente palacete de Howard Elliot, 
na (Quinta Avenida. A' porta, foram re- 
cebidos por um criado que evidentemente 
conhecia e sympathisava com o dr. Bel. 
more, e que immediatamente os acompa- 
nhou á bibliotheca, onde o sr. Elliot os 
esperava. Era um homem de edade, de 
sessenta e cinco annos, mais ou menos, al- 
to, com cs cabellos grisalhos, de aspecto 
nobre e distincto, Não fóra a sua grande 
pallidez c o facto evidente de que elle sof- 
fria espasmos de dor occasionaes, não se 
diria um invalido. Elliot recebeu miss Ro- 
se com evidente sympathia, ouviu as pa- 
lavras com que o dr. Belmore manifestou 
a esperança de que os seus serviços se- 
riam satisfactorios e assim foi a nova en- 
fermeira acccita sem a menor objccção. 
O medico retirou-se logo depois de ter- 
minada a sua missão. 

O sr. Elliot pediu a Annabelle que to- 
masse logar defronte delle, na mesa a que 
estava sentado, e depois que ella ali se in- 
stallou disse-lhe: 


— Miss Rose: uma vez que a senhora 
me vae ter sob os seus cuidados, é neces- 
sario que saiba tudo quanto se relaciona 
com a minha situação. Os medicos dizem 
que o meu coração está fóra de ordem, e 
que se eu não tiver muito cuidado, algum 
dia elle dará conta de mim. Effectivamen- 
te creio que o meu coração já não é o 
mesmo que era no tempo de eu ser mo- 
ço; mas não é delle que parte a minha 
principal afílicção. Meu filho, Arthur, a 
quem a senhora conhecerá mais tarde, 
tem-me mortificado muito com as atteu- 
ções que dispensa a uma joven senhora 
por nome Vera Devore, ligação essa a 
que me opponho formalmente, porque não 
considero essa senhora, por immais de um 
ponto de vista, merecedora das attenções 
de um homem direito. 


Mas sem ligar importancia a mada do 
que eu digo ou faço, meu filho persiste 
na sua paixão por essa mulher indigna, e 
receio muito que clle acabe por casar com 
ella. Sc o fizer, estando eu vivo, sei que 
isso acabará comigo, e elle terá que car- 
regar na sua consciencia o remorso de ha- 
ver sido um parricida! 

O sr. Elliot deteve-se um momento, e 
em meio ao silencio que se fez mo apos 


noite, 
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á porta, os que jogavam voltaram-se 
vel-a, e um cavalheiro alcoolisado dise 
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por completo a chalaça, Ane 
nabelle limitou-se a dizer; 

— Trago um recado ao sr. Arthur ls 
liot. Seu pae deseja falarlhe immediatas 
mente. 

Um bello joven, com uma vaga cxprem 
são de dissipação no semblante, isvantou- 
se da sua cadeira e diss 

— (ra, esse maluco que não me amollel 
Que mais é que elle quer? 

Côm um rapido aceno de excusa aos que 
estavam á mesa e um sorriso & formosa 


nhou-se para Annabelle e perguntou: 
— E então? Que é que papae quer 
— Não sei, sr. Elliot. Mas creio que se 
o ee falar com elle, immediatamente, 


saberá. 

Armmabelle abriu caminho em direcção & 
bibliotheca, onde o sr. Fáliot continuava 
sentado, a morder nervosamente a ponta 
do bigode. Quando Arthur penetrou na sas 
la, o pae fitou-o com firmeza. 

— Arthur, vejo que tens ahi outra vez 
alguns dos teus dissolntos amigos, entre os 
quacs miss Devore, a quem tanto te tenha 
supplicado que evites. Porventura não te 
merece já a menor deferencia o mais sim- 
ples dos meus pedidos ? Não te pedi tam- 
bem que supprimisses aqui todo c qualquer 
jogo de cartas, emquanto eu estivess 
doente ? Rogo-te o favor de pedirés aos 
teus convidados que se retirem, e depois 
delles se retirarem vem aqui estar uma 
hora commigo. Creio que não terás por 
muito mais tempo a minha companhia. 
Quero, por isso, ter-te ao pé de mim um 
pouco mais do que te tenho tido, ultima- 
mente. 

Um olhar carregado transformou a 
physionomia de Arthur que, olhando ssa 
pae com um ar de desafio, respondeu: 

— Não posso pedir aos meus convida- 
dos que partam, depois de os ter aqui, 
papac. Seria uma cousa sem pés nem cas 
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jogo de cartas, e consagrar ao 
imido pela velhice e pela doen- 
pouco do teu tempo! 

papae... Tu tens um modo de 
i — retorquia Arthur. 


sé 
: 


por forma a me fazer apparecer 
como um verdadeiro perverso! Mas não 
penses que desse modo me conseguirás in- 
imidar; tanto assim que vou voltar para 
dos meus amigos, e elles se retira- 
quando bem quizerem. Uma vez que 
o tenham feito, voltarei então para junto 
de ti, se a essa hora já não te houveres re- 
colhido. Creio, porém, que será já tarde, 
quando os meus amigos partirem... 

— Já sabia que assim resolverias, e não 
me surprehende o que acabas de dizer. 
Pouco me importa que os teus amigos fi- 
quem ou partam, mas ha um ponto que 
me importa e esse temos que o liquidar 
agora mesmo. 

Disse-te que queria que desistisses de 
Verna Devore, c ty não obedeceste aos 
meus desejos. Mas fica sabendo que estou 
resolvido a cumprir a minha vontade. Tu 
nunca desposarás aquella mulher com o 
mei consentimento, c se o fizeres nunca 
terás um ceitil de meu dinheiro, que possas 
gastar com ella em luxos e frivolidades. 
O juiz Latton, meu advogado, estará aqui 
esta noite. Fal-o-ci modificar o meu testa- 
mento. O teu nome delle não desapparece- 
rá, mas estipularci uma clausula que só te 
tornará meu herdeiro no dia em que tu te 
casares com qualquer outra mulher que 
não seja Verna Devore. Se com eila te 
casares, nada te caberá, Reflecte nisto, 
Arthur e vé se não és tão louco que vás 
sacrificar a uma mulher indigna de ti, os 
direitos que te vem do berço. 

Arthur Filiot deu de hombros, apparen- 
tando indifferença e com um olhar de es- 
carmo e desprezo retirou-se da sala. Dez 
minutos depois disso o juiz Latton, velho € 
dedicado amigo do sr. Elliot, penetrou na 
sala, e poucos minutos depois estava em 
consulta com o doente, relativamente ao 
seu testamento. Depois de quasi uma hora 
de conferencia, o juiz Latton pegou da 
penna e traçou um novo testamento, que 
dois dos criados foram chamados a assi- 
gnar, como testemunhas.  Cumprido o 
acto, o sr. (EMHiot queixou-se de estar sen- 
tindo-se bem, e annunciou a sua intenção 
de se recolher. Depois delle se haver re- 
colhido e ter cahido num leve somno, An- 
mabelle deitou-se mum divan, numa peque- 
na ante-sala contigua ao quarto occupado 
pelo doente, e adormeceu tambem. 

A uma certa hora da noite, informada 
por Arthur Elhot de que seu pae de novo 
ameaçara desherdal-o, Anna Devore, que 
tinha bebido mais -hampagne do que de- 
via, resolveu ir falar ao sr. Elliot e de- 
monstrar-lhe que não era o monstro que 
elle imaginava, que era ao contrario um 
ente afíectuoso e meigo que qualquer ho- 
mem se sentiria honrado em ter por sua 


Sil 


vore de sua casa. 

Assim fez o empregado, e o sr. Elliot 
cahiu para traz no leito, com o mais forte 
ataque de coração que jâmais havia ti- 
do. Nessa altura, Annabelle, já ás - 
tas com o doente, administrava-lhe o re- 
medio que o medico ordenára lhe fosse da- 
do, e o doente durante certo tempo parece. 
corresponder aos seus esforços. No inter- 
vallo dessa apparente reacção, o sr. Elliot 
entregou a Annabelle um enveloppe, dizen- 
do-lhe que era uma pequena missão que 
descjava ella desempenhasse por elle, mas 
que não devia abrir aquele enveloppe, se- 
não sessenta dias depois que elle morres- 
se ou se salvasse. Logo depois, o sr. El- 
liot voltos a peorar e Annabelle sem de- 
mora tclephoncou ao dr. Belmore que, che- 
gando dentro de menos de meia hora, já 
encontrou sem vida o desventurado ancião. 
Depois de verificar à saciedade que não ha- 
via nenhuma possibilidade de tratamento 
para o sr. Elliot, o dr. Belmore voltou-se 
para Annabelle e perguntou-lhe que causa 
determinára no doente aquella excitação 
que lhe provocára a morte. 

Annabelie referiulhe pormenorizada- 
mente todos os acontecimentos que se ha- 
viam passado desde que ella chegára 
áquel!a casa, ás primeiras horas da noite, 
epilogando a sua exposição com a narrati- 
va da entrada de Vema Devore, á força, 
no quarto do doente. O dr. Belmore, que 
nutria esperanças de conservar vivo o sr. 
Elliot por muitos annos ainda, ficou fu- 
rioso pela opportunidade que lhe escapara 
de oppor a sua pericia profissional a suma 
grave enfermidade organica, e bem assita 
por haver perdido um dos seus mais ren- 
dovos clientes. Com grande magua de An- 
nabelle, elle censurou-a pela morte do sr. 
Elliot, e disse-lhe que se ella tivesse sido 
mais leal aos seus compromissos e houves- 
se dormido no quarto do doente, em logar 
de dormir num divan do contiguo apo- 
cento, teria ouvido Vera Devore entrar 
no quarto e teria tido occasião de a fazer 
retirar, antes que ella pudesse causar o mal 
que havia feito. 

Debalde Annabelle pediu-lhe que a ex- 
imisse de qualquer culpa. O dr. Belmore 
era teimoso, e despediu-a sem lhe conceder 
as referencias que ella lhe pediu. 

Mais uma vez desempregada, Annabel- 
le voltou a sentir toda a adversidade da 
sorte. A despeito dos seus melhores es- 
forços, nada encontrava em que se pudes- 
se occupar, e o pouco dinheiro que tinha, 
minguava a alhos vistos. Por fim, viu-se 
impossibilitada de pagar a renda do seu 
pequeno quarto, e obrigada a esgueirar-se 
furtivamente pelas escadas, quando entrava 
ou sahia, de medo que a dona da casa à 
visse e lhe fizesse qualquer exigencia de- 
finitiva, com relação ao aluguel, Annabel- 
le chegou por fim ao supra-summo da sua 
desgraça certa noite, em que depois de 
subir dissimuladamente a escada, ao fim de 
um dia inteiro de buscas e diligencias in- 
fructiferas, a dona da casa abriu a porta 
do seu aposento e lhe fez signal para 
descer de novo. Com os pés a arrastarem- 


nomes á lembrança, pois preferia morrer 
a pedir-lhes fosse o que fosse, Por fim, 
occorreu-lhe o juiz Latton, que conhecera 
seu pas e tinha sido po icone do sr. El. 
liot, seu fallecido patrão, e resolveu ir pro- 
cural-o e solicitar o seu auxilio. 

O juiz Latton estava em seu gabincte, e 
disse-se satisfeito por ella o “aver pro- 
curado no momento angustioso que estava 
atravessando. Garantiu-lhc que facilmente 
lhe encontraria colocação, e insistiu em 
fazer-lhe emprestimo da somma necessa- 
ria para que ella pudesse atravessar aquel- 
le momento de difficuldades. Depois, 
mostrou-lhe num dos jornaes locacs, um 
annuncio redigido nestes termos : 

“ Precisa-se de uma esposa temporaris. 
— Gorante-se separação immedioto, logo 
após o casamento. ” 

Depois que Annabelle leu o annuncio, O 
juiz Latton disse-lhe suspeitar de que o au- 
tor daquella publicação era Arthur Elliot, 
que desejava casar com qualquer mulher, 
para herdar a fortuna de seu pac divor- 
ciar-se depois, e casar com Vema Devore. 
Pediu-lhe então que respondesse ao annur- 
cio, garantindo-lhe que dahi nenhum mal 
lhe viria. E Annabelle annuiu pela muita 
gratidão que lhe devia. Lembrcu-se depois 
do enveloppe que o sr. Elliot lhe dera e 
reflectiu que já haviam passado os ses- 
senta dias designados por elle. . Abrindo 
esse enveloppe em presença do juiz Latton, 
verificou que elle continha o testamento, 
redigido pelo proprio juiz, e em que clla,, 
Annabelle Rose, era nomeada unica her= 
deira de Howard Elliot. 


Depois de dissipada um pouco a sua sur- 
presa, apoderou-se della uma grande come 
paixão por Arthur Elliot, e immediatamen- 
te resolveu desposal-o, fazcl-o entrar nã 
posse dz fortuna paterna e divorciar-se de- 
po- par» que ele se pudesse casar com 
Verna Devore. Esta resolução, el à 
communicou ao juiz Latton, ne sorriu eni- 
gmaticamente e nada respondeu. Colhend> 
depois a situação nas suas mãos, O Juiz 
Latton telephonou a Authur Elliot, disse- 
fhe saber que elle tinha annunciado que 
precisava de uma esposa temporaria, € 
propoz-se a fornecer-lhe na pessoa de An- 
nabelle Rose. O joven Elliot acceitou à 
offerta do juiz e marcou-se para dali a 
dois dias a realisação dv casamento. : 

Assim, na tarde combinada, o proprio 
juiz Latton acompanhou Annabelle á casa 
de Elliot, e a apresentou a Arthur como sua 
futura esposa. Secretament: encantado 
por que houvesse de ser sua esposa tempo- 
raria uma pessoa tão attrahente € linda 
como Annabelle, Arthur fez logo questão 
de a apresentar aos seus amigos, € O- 
lhe o braço a levou a visitar toda à vasta 
residencia. No salão de honra Arthur 
apresentou Anrabelle a seu amigo Leonard 
Devore, que pareceu achar um certo sabor 
comico na apresentação. Resolvido a pros 
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€ amcaçando-o de o 
por esse simulacro de casamento que viola- 
va as leis do Estado, caso elle não se sujei- 
tasse immediatamente a um casamento “in 


tona fide”, com Annabelle, 

Arthur, que tinha grande respeito pelo 
juiz, promptamente annuis ao que elle exi- 
gia, e obtido um ministro devidamente au- 
torisado, foi desde logo celebrado o casa- 
mento de Arthur com Annabelle. Termi- 
nada a ceremonia, chegou Verna Devore, e 
informada do que se passára, insultou Ars 
Uur e Annabelle, em taes termos que Ar- 
thur inteiramente ennojado, mandou que 
ella e seu irmão Leonard immediatamente 
fossem expulsos de sua residencia, 

Nessa occasião I.conard Devore com- 
metteu a imprudencia de fazer certas re- 
flexões desairosas para Annabelle, mas por 
tal o castigou Arthur, que com um bom 
murro o prostrou no chão, « logo suspen- 
dendo-o à força o despejou pela porta 
fóra. 

O juiz referiu então a Arthur o sacri- 
fiício que Annabelle se prestara a fazer 
por elle, uma vez que ecra a unica herdeira 
da fortuna de seu pae. E o mancebo com- 
prebendendo então, que Annabelle o ama- 
va, reflectindo que elle proprio lhe votava 
um affíecto respeitoso, muito assimilavel ao 
verdadeiro amor, com um sorriso de ale- 
gria, colheu nos seus braços aquella que 
se prestára a ser sua esposa temporaria, 
mas que agora — louvado Deus! — era 
sua esposa definitiva 





A PALHACINHA 
(FIM) 


vergonha, que estava bebado. E Pat 
achava tão absurda a declaração, que ain- 
da mais havia rido. Como podia ella 
estar embriagada ? Papac Tótó tinha-se 
porém zangado, e só queria brigar, de ver- 
dade, com alguem, Depois, foi no seu 
rosto afogucado, a frescura da noite, nd 
alto, a ronda das estrellas, o rumor con- 
fuso do movimento de um trem, a treva 
e o somno, finalmente. 

N'essa manhã, com os velhos rumores do 
circo nos ouvidos, os rumores que elle tão 
bem conhecia, com o cheiro da serragem 
humida e dos clephantes nas narinas, de- 
balde tentava Pat recordar-se de como 
tudo principiára. Mas, em mécio da ne- 
voa densa que lhe toldava o cerebro, uma 
coisa avultava, mitida: é que Dick não a 
tinha defendido! E" que Dick não a ama- 
va mais ! E todo o mundo era como uma 
grande dór que a envolvesse ! E para ali 
ficou, sobre o catre, na barraca do vestua- 
rio, procurando reconstituir a sua vida des- 
feita, fingindo dormir cada vez que al- 
guem entrava, de medo que lhe fossem 
perguntar... 

Ali ficaria agora naquella barraca ami- 
ca e segura, e seria boa sempre para Tótó, 
c tomaria conta dos animaes, fingindo não 
se importar que Dick não mais lhe quizes- 
se bem, rindo, cantando, entregando-se mais 
e mais ás suas artes antigas. 

Veiu-lhe de longe o fustigante alarido 
da banda de musica. E levantou-se no 
catre, e tremeu áquelles sons. A funcção 
estava começando, Estava começando, e 
ella por vestir ainda! A passo incerto, 


mamente leves. Os proprios artistas aca- 
baram por suspe..der os seus actos, para 
a observarem com uma especie de pasmo. 
Tótó, n'uma das coxias, escancarava os 
olhos, como se não pudesse acreditar no 
que via: 

— Extraordinaria | — dizia, — Extraor- 
dimaria porque ralada de desgostos ! 

Uma mão aferrou-lhe o braço e o rosto 
juvenif de Dick interpoz-se entre a sua 
vista e a pequenira figura branca e ver- 


— (Onde está ella, Pat ? Diga depressa! 

A voz do rapaz era rouca, os olhos es- 
pavoridos. 

Não nos pudemos entender à noite pas- 
sada... mas Roddy tudo explicou, confes- 
sou tudo, 

— Confessos ? — repetiu Tótó, desfi- 
gurado. 

— Sim. Confessou que tinha posto 
“gin” na limonada, quasi meia garrafa | 
— dise Dick já aos berros, — Explicou 
que queria vêr Tótó fazer graças, e como 
tinha visto Papac fazer graças cada vez 
que bebia “cocktails” con “gin”, o tra- 
quinas... 

As ultimas palavras sumiram-se-lhe na 
garganta. 

— Supplico-lhe ! Estou como louco ! 
Viajei toda a noite ! Acha... acha que ella 
me perdoará ? 

Por sua vez, Totó aferrou com força 
o braço de Dick : 

— E os seus paes: vão ser bons para 
a pequena ? E o senhor: não vae des- 
prezal-a outra vez? Olhe que a pobre- 
zinha voltou de lá com o coração em san- 
gue |! 

O rapaz só respondeu após um grande 
esforço. 

— Eu não podia calcular... Efiectiva- 
mente, creio que a deixei demasiadamente 
a sós... Mas não era que eu não lhe qui- 
zessc bem ! Creio que memãe é que ar- 
ranjava que eu fose convidado para tan= 
tos logares, e que a não convidassem, a 
ella ! Mas agora, juro-lhe, estamos todos 
bem arrependidos ! 

A multidão viu de repente aquelia fi- 
gura, sem chapto, pular á arena e colher 
a Palhacinha nos seus braços, o que pare- 
cia fazer parte da pantomima, e motivou 
grandes applausos. Quando então a Pa- 
lhacinha, sem pensar no local e na hora, 
entrozou os labios ao beijo do mancebo e 
lhe deixou nas faces a marca de uma im- 
mensa bocca vermelha, todos se desloca- 
ram nas cadeiras n'um riso hysterico que 
promettia não tér fim. Dick percebeu 
afinal a hilaridade geral, e atirando Pat 
so hombro. pulou, a correr, para o dorso 
de “Venus” e lá foram, a galope, para 
fóra da barraca, caminho de um mundo 
só por elles habitado. 

Pa.pae Tótó fez depois o seu numero. E 
nenhum dos que o viram aos pinchos e sal- 
tos, aos esgares e caretas, pela arena, ima- 
ginou por certo que nessa hora elle estrva 
pensando n'uma casinha garrida, cujos 
portaes enlcavam cglantinas, e onde seis 


cumprido a sentença a que fora condemnas 
do e procurava por toda a o rastro 
de sua victima, até que a conseguiu 
descobril-a e a obrigou a lhe dar um 
“ rendez-vous”. 


O seu canalhismo no emtanto não parou 


à pois, ao mesmo tempo em que elle 
forçava Fern a este “ rendez-vous ”, 


a lhe servir de chamariz 
aventuras de jogo. 

O maldito plano desenhado por Holten 
deu o resultado esperado, pois Valori ap- 


E 


quer explicação. 

mulher nasceu pela primeira vez em 

eo eua tudo que por era caro 
ssaram-se os tempos até que 

já completamente desprovida de 

é clla levada por uma velha artista á pre- 

sença de um director de theatro de varies 

dades que, pelos dotes que a velha apre- 

goava encantadora rapariga, acabou 

lhe dar um contrato na sua companhia. 

Acabrunhada como sempre, desde que 
deixára a casa do esposo, Fern vivia com 
o pensamento sempre melle e no filhi 
que abandonára, e não havia successo por 
mais esplendoroso que fosse, que a eles 
acre 

erta moite, is de um forte - 
dello em que vira morrer o seu filho, 
não supportou mais a separação e u 
para o camello do conde Valori, afim de 
apertar contra seu peito o que para ella 
representava tudo que havia no mundo. 

Foi tarde de mais a sua viagem; pois 
quando sc approximava do castello, o gran- 
de portão se abria e delle sahia o cortejo 
funebre que levava para a necropole do 
castello o pequeno cadaver de seu idola- 
trado filho. 

Ella voltou tristonha para seu aposenta 
e depois de passados longos annos e ter- 
se aperfeiçoado sempre mais na sua arte, 
foi contratada para uma grande Em- 
presa de Variedades, e com sinceras las 
grimas se separou suas camaradas de 
desdita, com quem, afinal, passara alegres 
horas. 

add de msg ella rp de ouvir 
falar durante muito tempo e já pensava que 
elle nunca mais lhe atravessaria a coca, 
quando repentinamente, pelo 
grande successo que com sua arte desper- 
tava em todos os circulos, e go 
pareceu, mas foi infeliz, pois ella a 
vez o enxotou, a chi da sua pre- 

+ pente assim Holten não perdeu as es- 
peranças de recuperal-a para instrumento 
de seus crimes, e para alcançal-a não tre- 
pidou por em execução um criminoso 
e para fazel-a volver & sua compa- 
nhia, 

Num dia de es corridas romanas, 
approximou-se do carro que Fern devia 
guiar e deslocou um varal. 


Lind acido de ti 








Ella subiu victoriosa para 
ousado faria a ultima curva o varal 
partiuso e o carro foi de encontro à mu- 


o carro e 


ral atirando por terra, ensanguentada, 
a E eomdira artista. Um grito de hor- 
ror écoou por todas as tribunas apinhadas 
e a multidão se atirou para o logar do 
desastre, para soccorrer a ferida. ; 

Num samatorio foi ella internada, afim 
de convalescer c ahi as fortes febres a 
fiseram delirar por mais de uma vez, 
vendo sempre a sombra de Holten a perse- 
guil-a. 

Passado, mo emtanto, o accesso febril, 

acordou rveconíortada, pois estava na sua 
aresença o seu querido esposo, que lhe da- 
va outra vez esperança de um futuro ris 
sonho. 
Valori, que soubera do desastre pela lei- 
tura dos jornacs e que não havia esqueci- 
do um só minuto a sua querida esposa, 
logo que soube onde sc encontrava ella em 
tratamento, para lã se dirigiu, afim de 
apertar nos scus braços aquella que elle 
sabia ser toda sua vida e felicidade. 


O HOMEM QUE TINHA 
QUANTO QUERIA 
(FIM) 


declarou a sua intenção de procurar sosi- 
nho o seu rumo na vida, c ganhar, elle 
proprio, os seus meios de sulsistencia. O 
Sr. Bullway ficou radiante de satisfação 
e animou-lhe por todos os modos o intento. 
Com o correr do tempo, Henry veiu a re- 
conhecer que é do trabalho que se gera 
a felicidade, e á medida que se fez serio 
e ponderado, veiu a ter admiração pelo 
esplendido caracter e pelo modelo de vir- 
tude que era Prue Wyun. Começou a vi- 
sital-a com constancia c certa noite em 
que lhe pediu o acccitasse por esposo, a 
menina lançou-lhe os braços ao pescoço € 
disse-lhe : 

— Não posso deixar de te acccitar Hen- 
Fy, por que te amo desde que te conheço | 

Foi nessa noite que pela primeira vez 
elle a colheu nos braços, € beijando-a, pes 
diu a Deus que, por todo o resto da vida, 
o fizesse digno della. 


TUDO 








A TERRA EM FOGO 
(FIM) 


da gelada campina, onde um roceiro, pase 
sando com o seu carro, a encontra morta 
ea leva para a aldeia. 


de 


João, obsecado pela fortuna que lhe 
sorria, não confiava em absoluto na 
sua esposa c se resolve então a pro- 
curar pessoalmente o seu irmão. Este 
o recebe e ao exigir delle o documento de 
venda das “Terras do Diabo” elle lhe 
responde: “Então a tua mulher não póde 
fazer o cue entende com o que é de sua pro- 
priedade? ” Ahi João olha para seu irmão e 
lhe responde: “Ella porém não sabia o que 
vendia”, ao que elle então diz: “Donde 
é que você sabe que nas “Terras do Dia- 
bo” ta jazidas de petroleo, “Foi quando 
elle denunciou mais uma vez a sua terri- 
vol ambição, e Pedro, cheio daquella bon- 
dade de coração de camponez, tira do bol- 
so 08 pequenos retalhos de papel que havia 
apanhado logo depois da sahida de Helga 
e entrega-os a João, com estas palavras : 
“ Aqui tens a tua “Terra do Diabo”, vae- 
te embora e nunca mais me appareças”. 

Mal elle havia pronunciado estas pala- 
vras, os demais camponios entram na casa 
do aideão, conduzindo o cadaver de 
Ilclga, que havia sido transportado para 


expiar sózinho 
de sua victima”, 
Mesmo assim de 
do, pois João não 
sua ambiciosa emp 


É 


amado Helga, que casara por ambição 
da fortuna, que só a tivera por esposa 
nara satisfazer os seus desejos insaciaveis, 
etc. A tudo isto João fica impassivel. A 
verdade no emtanto transpõe o mais 
forte tecido, e ella então vem a saber da 
propria bocea de João que elle nunca 
amara Hciga nem a ella — que 
tudo não passara de um mytho e que elle 
fantasiára aquella sua situação amorosa, 
tanto para uma como para outra, unicas 
mente para satisízer a sua incommensura- 
vel ambição. 

Gerda então resolve vingar não a si 
unicamente, mas tambem sua madrasta € 
seu fallecido pae, a quem ella nunca tra- 
tara com a devida consideração, e então 
sae em procura das “Terras do Diabo”, 
onde as grandes obras de perfuração ha- 
viam sido iniciadas e ahi põe em cham- 
mas aquele thesouro albergado nas terras 
petroliferas, 

As chammas que ali se veem são obser» 
vadas da pequena aldeia e da casa de Pe. 
dro, onde a refeição começara a seu ser« 
vida e quando ainda se rezava o Padre 
Nosso ouvem-se os estalidos das cham- 
mas devoradoras. Maria, a primeira noiva 
de João, que nunca o esquecera e que con- 
fiava em Deus na sua volta, é a primeira 
que vê o pavoroso incendio, Ella commu- 
nica a Pedro e este tambem, confiante em 
Deus, olha para aquella desgraça que no 
emtanto é a felicidade para duas almas 
amantes, 

João, que recebe a communicação por 
seu criado, olha para as chammas devora- 
doras e é vencido pelo destino. Apezar de 
chegar soccorro de toda parte c disto ter 
clle conhecimento, de nada mais quer sa- 
ber, pois reconheceu que o desastre da sua 
vida era unicamente a sua enorme ambi- 
ção, e ecHe volta para casa de seu irmão 
Pedro, onde lhe pede perdão, bem como a 
sua antiga noiva. que nunca o esquecera, € 
a todos os seus demais amigos de infancia 
que ali estavam reunidos, Todos sem ex- 
cepção o perdoam e reconhecem o seu ar 
rependimento e, ao leval-o, Pedro juntas 
mente com Maria para o seu commodo, 
clle se admira estar este completamente 
prompto para sua recepção. Maria então 
lhe affirma : João, nós não esperavamos 
você hoje, mas todos os dias, desde que 
deixou a nossa humilde cabana pela ri- 
queza do palacio em que nós não cabemos 
com a nossa modestia. 

Assim se inicia uma nova existencia 
para João e a sua grande ambição, 
que desde sua infancia lhe fervia nas 
veias, é ncalentada pela graça de Deus de 
ter custado a vida de dois que já haviam 
peecado e que pela infidelidade e insen- 
ceridade entregaram as almas ao creador. 
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deiro de Edenborg. Quando Henry vol. 


tou a casa encontrou seu 
lestra confidencial com sua filha 


dois lhe 
ado e Polio: dig = oie imita 


A má sorte no emtanto já havia agido 
e o usurario já procurára um mari 
nheiro ao qual incumbira de matar, 
ema quantia, o joven Percy. O marinhei- 


e como um des- 


miliarisar com os costumes de 


erifica que este diariamente pela manhã 
es ai estufa do jardim, em busca 


lhe conta que, sc uma certa valvola fosse 
aberta, toda a estufa seria dentro de pou- 
cos minutos um montão de escombros. o 
marinheiro, para por em execução o seu 
terrivel plano, na manhã seguinte penetra 
dentro da casa de machinas e ahi subjuga 
o chefe e dá volta á valvula que deve 
fazer ruir a grande estufa. Ao querer 
o maritimo deixar a casa de machinas, não 
o poude fazer, pois a porta de sahida es- 
tava fechada e clle fôra victima do tenes 
broso plano de eliminação de Percy, de que 
fóra encarregado pelo usurario. Percy e 
sua prima salvam-se assim por encanto, 
qois elles não haviam penetrado ainda na 
estufa e não foram por isto victimas dos 
escombros. . 

O usurario, assim que soube do mallogro 
do seu primeiro attentado contra Percy, 
não descansou e tratou immediatamente 
de arranjar um segundo cumplice para 
a execução do seu crime tenebroso. Quan- 
do comtspainiia om o su sr port 

ava O o documento appa - 
MiaãO pi psi conhecido por “ Az de 
espadas”, c tambem quer fazer parte da 
quadrilha. Depois de uma longa luta O 
usurario é subjugado por “ Az de espa- 
das”, e este se apodera do terceiro dos 
cumento. 

Com este documento elle procura Hull 
e este promette entregar-lhe no dia im- 
mediato as 1.000 libras ; mas, quando Hull 
chega, já elle partiu para executar o cri- 
me e em vez de fazel-o na pesoa de Percy 
o faz na do filho de Hull, que já se jul- 
gava dono do castello, por uma cartas que 
foram encontradas em um pequeno cofre 
que fôra soterrado nos escombros da es» 
tufa, e nas quacs constava que elle não 
era filho do Lord Sylvester, mas sim de 
um outro, que em tempos tinha conquis- 
tado o amor de sua falecida mãe, 

Como um louco, Hull volta para o cas 
tello e ao encontrar o seu sobrinho de 
braço dado com a sua filha uma providen- 
cia o salvou. Neste mesmo momento “ Az 
de capadas se faz annunciar e lhe perguo- 
ta: “Que quer que se faça agora com 
o cadaver do herdeiro do Castello ?”. 
Como que completamente perturbado dos 











sobrinho e recebe nos seus braços sua encantadora pri- 
ma, que clic Jaz sua esposa. 
7 COS E 
Ha maneiras as mais variadas de patriotismo; entre ellas 
uma se nos afigura muito digna: adquirir os numeros espe- 
ciacs da Hlustração Brasileira, commemorativa do Centenario 
da Independencia, a sahirem em Setembro, Outubro, Novem- 
bro e Dezembro, com 264 paginas de notavel texto, finas gra- 
cm e perfeitas trichromias, de caracter eminentemente na- 
cional. 


SAL EFFERVESCENTE 




















Muitas senhoras não teriam que lamen- 
tar a desvantagem e decadencia da sua cutis 
e a perca da frescura e louçania da pelle do 
rosto, se houvessem adoptado o uso diario do 


DO DE ARROZ MENDEI 


pois este excellente producto de belleza facial, 
não só transmitte suavidade, delicadeza e frescura á tez como a conserva 
cheia de attractivos juvenis e a coberto da acção do sole do ar. 


Agencia do Pó de Arroz Mendel 

RUA 7 DE SETEMBRO N. 107, 1º ANDAR —— TEL. €C. 2.741 
RIO DE JANEIRO 

NE A' venda em todas as perfumarias. 

| Deposito em São Paulo: 

RUA BARÃO DE ITAPETININGA N. so 
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DEPURA E CIoMPRIMIDOS 
FORTALEGE Cia. CHIMICA RHODIA BRASILEIRA 
ENGORDA São Beruardo (São Paulo) 
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O Utero doente faz da mulher um cadaver vivo 
Salve-se com a 


“FLUXO-SEDA TINA” 





A “ FLUXO-SEDATINA” 


—— — 


* Fluxo-sedatina ” actua rapidamente nos orgãos ge 
he das senhoras. Nas colicas uterinas faz efíeito em 
quatro horas. Nos partos, garantimos que não haverá mais 
perdas de vidas em consequencia de hemorrhagia, antes € 
post-partum. Tomando 15 dias antes de dar á luz, facilita o 
parto, diminuc as dôres e as colicas, produzindo-se com fa- 
cilidade e diminuindo as hemorrhagias. Para as outras dos 
enças peculiares da mulher, como Flóres Brancas, Inflamma- 
ções, Corrimentos, mão cheiro, , Lumores, Suspensões e os 
perigos da idade critica, etc, a “Fluxo-sedatina” dá sempre 
resultados garantidos. Senhoras, usae a “ Fluxo-sedatina” e 
dae às vossas filhas e recommendae ás vossas amigas; presta- 
reis assim um bello serviço ao vosso sexo, À * Fluxo-sedati- 

na” é a verdadeira saude da mulher e a tranquillidade das 
as, As senhoras que usarem uma vez nunca mais tomarão 
outro medicamento; tenha sempre um vidro em casa que é 
como se tivesse o “medico à mão. Está sendo usada nas mas 
ternidades de toda a America do Sul. Recommenda-se aos 
medicos e parteiros. E' de gosto agradavel. 





A” venda em todas as pharmacias e drogarias do Brasil 
Depositarios Gernes: GALVÃO & CG. 


Avenida S. João 145 -- São Paulo 





Bom Dia! 


Podem assentar-lhe bem os 
seus alimentos? Pode V.S. 
comer sem-receio de uma 


indigestão ? 


EROTILHRO ox RIGHAROS 





têm tomado saudaveis os 
estomagos durante vinte e 
cinco annos. Se V.S. quer 
conhecer a alegria dum 
perfeito apparelho digestivo 
tome as Pastilhas do Dr. 
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nossa potencia intellectual e artística. 
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PARA 
COZINHA E 
MESA 
E O MELHOR 
ES) ea 
MERCADO 


A' venda em toda parte 















Tha Brasileira? E* a maior da America o a melhor do mundo. 


Se a Exposição Nacional vac marcar uma grande etapa 
da vida do trabalho da Nação brasilcira, na agricultura, no 
commercio 'e na industria, os numeros especiaes da Ilustração 
Brasileira, de Setembro, Outubro, Novembro e Dezembro, 
commemorativos do Centenario, darão «uma idéa exacta da 
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Esta casa convida todos os seus clientes dos Estados a visitarem a Capital Fes 
deral, por ocecasião das proximas festas do Centenario. 
Concorrendo d'esta fórma para o maior brilho d'essa grande festa cívica, 
que vae ser a celebração da Independencia, todos auferirão com tal visita uma 
vasta série de conhecimentos de cousas absolutamente novas, cada qual mais 
suggestiva e empolgante, dignas de serem vistas e rememoradas ás gerações que 
nos succederem. 


A affluencia de forasteiros será, vor assim dizer, o “clou” da grande Exposi- 
ção Universal. 
: Além d'essa maravilha haverá festes diversas, paradas, cerimonias civicas 
Há e muitas outras cousas de flagrante interesse para todos quantos desejem pre- 
S senciar, com alma e coração, essa apotheose á PATRIA BRASILEIRA, após um 
E seculo de sua independencia politica, 
É O PARC ROYAL sente-se feliz em concitar os seus amigos e clientes dos 
| Estados para que não faltem a esta festa magna de patriotismo brasileiro, ao 
É 
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mesmo tempo que lhes offerece os seus serviços com o mais interessado empe- 
nho em que os mesmos sejam aproveitados. 

Terá o PARG ROYAL a maior satisfação em attender directamente a todos 
os seus freguezes do Interior, com os quaes tem tratado apenas por correspon- 
dencia e que agora, certamente, virão dar-nos o grato prazer de suas ordens 
relativas a compras de infinitos artigos de novidades que temos em profusão é 
cuja acquisição, nesta visita festiva á Crpital, é de todo o ponto aconselhavel. 

De bom grado acolheremos todos os nossos amigos e proporcionaremos a 


todos as indicações e informes que nos solicitarem, cmbora alheios ao nússo 
fim commercial, 
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ACABARAM-SE AS POMADAS, 
08 UNGUENTOS E 08 CRERES 


que são velhas formulas de carrancismo thera- 
peutico é que frritam a pelle com a gordura 
" Fançosa que contém. 


BE RO WISH 0 


f 
Y 
4 


“U-GO-LI=NA 


sem gordura, liquido, não suja a peiis € nem as 
roup de uso facil, commodo e rapido. não 
obstruindo os póros da pelle e não impedindo 
a sum perfeita respiração, que é o unico meio 
de ne conservar perfeita e evitar us rugas da 
velhice. 

A LUGOLINA 6 o unico remedio Brasileiro 
adoptado na Europa, Norte-America, Argentina, 
Uruguay e Chile, com enormes gsuccessc 

Cura efficazmente as molestias da pelle, 
feridas, darthros, eczemas suor dos pés e aos 
sovacos, quéda dos cabelios, etc. O seu uso 
constante conserva a pelle fresca e evita as 
rugas. Anti-parasitario e cicatrizante podero- 
so, evitando qualquer contagio nos dois sexos. 


Vende-se em todas as drognrias, pharmacias e 
perfumarias. 
Preço: 3$000 


Unicos depositarios: ARAUJO FREITAS & CG. 
Rua dos Ourives, 88 e 8 Pedro, 90 — Rio 
de Janeiro 
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GRAÇAS ÁS GOTTAS SALVADORAL LAS PARTURIENTES 


do BR. VAN DER LAA innumeros attestados pro- 


Desapparecem os perigos dos vam exuberantemente | 
partos. difíiceis e laboriosos, a sua eflicacia e muitos 


medicos o aconselham 


Vende-se aqui e em todas 
as panos e droga- 
— as — 
Deposito Geral ; ARAUJO FREITAS à u. 
ttio do Tuaneilro 


A parturiente que fizer uso 
do alludido medicamento, 
durante o ultimo mez 
da gravidez, terá um parto 
rapido e feliz. 




















Be quizer auxiliar uma instituição hbumanitnria é concorrer ao mnlor sorteio de que ha moticia na America, compre um 
ullhete da GRANDE LOTENIA DA CHUZ VEUMELHA DERASILEIMHA. 





A maior descoberta para a SYPHILIS 
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Combate a syphilis efficazmente, sem o , 
perigo das injecções. E' depurativo ener- > 
gico e tonico de alto valor. No terceiro vi- € 
dro as manifestações, mesmo as mais gra- 
ves, taes como: manchas, fistulas, placas, 
eczemas e rheumatismo, desapparecem 
como por um milagre. 95 por cento dos 
homens casados que, em solteiros, tive- 
ram doenças secretas, ficaram com ellas 
chronicas; eis a razão por que milhares 
de senhoras soffrem sem saber a que attri- | 
buir a causa. 3 vidros são sufficientes para 
restituir a saude e salvar vossos filhos. 
Para as creanças syphiliticas é o unico 
especifico proprio que existe, porque não 
ataca o estomago e é tonico agradavel de 

não. um tó harmacias e dro- 
- * venda em todas as pharmacias e 
JA EXISTE O garias do Bras 


Depositarios Geraes: GALVÃO & €. 
ELIXIR 914 AVENIDA S. JOÃO 145 


S. PAULO. 
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Sr. Antonio Felício 


Camocim (Ceará), 14 de Outubro de 1917. 
Himos. Srs. Viuva Silveira & Filho — Rio de Jo- 


neiro. 


Soffria horrivelmente de incommodos causados por 
| impureza do sangue €, aconselhado por pessoas minh: 


| 
| ADMERENTE E PERFUMADO | 
| Caixa grande Fe a Correio 
ll! Caixa a — Polo Coriaie à ra | 
Coisas Postal 1 163 — RIO 
Envie importancia um sos postal, em dinheiro ou 
a 


| | CARLOS DA SILVA ARAUJO & C. 


1º DE MARÇO, 13 — 1º andar — RIO 


5 
migas, fiz uso de vosso milagroso remedio ELIXIR DE 
NOGUEIRA, do pharmaceutico chimico João da Silva 
Silveira, ficando, com poucos vidros, completamente curas 
lo. Como tributo de gratidão remetto-lhes a minha pha>- 
tographia, inclusa a este attestado, podendo dispor como 
lhes convier. ER 

Por Antonio Felicio, 

Eurico Bardier. 


Sã 


Vende-se em todas as Drogarias, Pharmacias, 
casas de campanha e sertões do Brasil. Nas Repu- 
blicas Argentina, Uruguay, Bolivia, Peru', Chile, etc. 
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TIRA SARDAS, PANNOS, 
MANCHAS 
E CURA ESPINHAS. 


. PA SARDAS ESPIKI HAS 
AS PI AMNO | 3 M INCHAS 
FETAMENTO nº PELLI 
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PO' DE ARROZ 
RENY — Adheren- 
te e perfumado. 
Caixa 2851 — Pelo 
correio 3$900. 


LOÇÃO RENY — 
Elimina a caspa e evi- 
ta a quéda dos cabel- 
los. Vidro 5$500 — 
Pelo correio 89000. 


DFPIL Unico liquido que tira 9 


cabello em 5 minutos. Vi- 
dro pequeno 58000, grande 8$000 — Pelo 
correio 68500 e 12$000. 


AGUA RALSAMICA RENY — Perfume 
das orientaes. Algumas gottas perfumam 


um banho. Vidro pequeno 58000, grande 
8$000 — Pelo correio 8$000 e 128000. 


Magalhães & Lobo 
Rua Macechal Flerizna Peixoto mn. 17, Sobrado 





